石毓智
人們都知道荊軻是一位刺殺暴君——秦王嬴政的俠客、大英雄。其實荊軻還是個文學家,一個中國歷史上成功的詩人。他的《易水歌》雖然只有兩句,但是受過教育的人誰不知道?請看:
風蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復還!
荊軻刺秦王是中國歷史上的大事件,蒼涼悲壯,可歌可泣,司馬遷根據(jù)第一手調(diào)查材料將其寫進史書。大部分人,包括中學生朋友,都將《易水歌》理解為荊軻視死如歸的悲壯誓言。然而,這兩句詩卻不能簡單地這樣理解。按照當時的詞義,《易水歌》還包含著荊軻自信的樂觀主義精神。荊軻臨行前曾對太子丹說:“往而不返者,豎子也?!痹谙惹卣Z言中,“往”和“返”相對,著眼于所到達的目的地,此即指秦國的都城咸陽。也就是說,荊軻計劃進入秦國后還要出來,并不是簡單地要與秦王同歸于盡,玉石俱焚。
同樣,《易水歌》中的“去”和“還”也是相對的。但在先秦,“去”的意思正與現(xiàn)在相反,著眼于出發(fā)點。比如“去秦國”,義為“離開秦國”,所以歌中的“去”應該理解為“離開”。
荊軻這句歌真正的意思是說:“壯士離開燕國后就再也不回到這里了。”燕國不是荊軻的家鄉(xiāng),他是因為國家被秦國占領(lǐng)才逃難到燕國的,如果再回到燕國就意味著自己的行動半途而廢,沒有實現(xiàn)復國的理想。荊軻清楚,此去不管是勝還是敗,他都不會再回到燕國了。如果勝,秦會返還六國土地,他便可以回到自己的祖國——衛(wèi)國,安居樂業(yè),讀書擊劍;如果敗,就更談不上回到燕國,因為自己很可能犧牲。
如此說來,荊軻的《易水歌》包含兩層意思,第一層是自信、樂觀,盼望自己的家園能夠恢復;第二層是為了自己的理想義無反顧,視死如歸。只有這樣解釋《易水歌》才能充分理解英雄豐富的思想感情。
詞義的變化是有范圍的。詞義大多向自己相近、相關(guān)的方向發(fā)展,變化不會不著邊際?!叭ァ北硎緩囊惶幍搅硪惶?,但古今詞義正好翻了一個個兒?,F(xiàn)在人說“去上?!保侵溉嗽趧e處,要到上海;古人說“去上?!保瑒t是說人已經(jīng)在上海,要離開上海。
詞義擴大、泛化是一種普遍現(xiàn)象?!把邸弊钤缡恰把壑椤钡囊馑迹F(xiàn)在指整個視覺器官;“臉”原來只是指眼下的那一小塊,現(xiàn)在則指整個面部。
有些則是詞義轉(zhuǎn)移了?!澳_”原來指小腿,現(xiàn)在指踝關(guān)節(jié)以下的部分。“走”,現(xiàn)代人都知道何義,但在古代卻是“跑”的意思。比如出于《孟子》的“五十步笑百步”的典故,打仗的時候,有人逃了一百步,有人逃了五十步,后者笑前者膽小,孟子問:“這樣合適嗎?”對方回答說不合適:“直不百步耳,是亦走也?!辈涣私夤沤裨~義的變化,就會納悶:古人也真從容,把戰(zhàn)場當作公園來散步。其實,這里的“走”是逃跑的意思。
讀古文,第一條攔路虎就是詞匯。那些古今意思一樣的,最方便,不用學就懂,比如人、車、馬。那些古代常用而現(xiàn)在不常用的,問題也不大,查一下字典就行了。最麻煩的就是像“去”這類古今都用而詞義已經(jīng)發(fā)生變化的詞,很多人覺得一看就懂,因而理解錯了也不知道。
編輯/張懷宇