涂險(xiǎn)蘭
摘要:人生初戀的甜蜜,凡嘗過(guò)者誰(shuí)不為之卜卜心跳?可你有過(guò)文學(xué)的“初戀”嗎?我說(shuō)的是學(xué)寫(xiě)散文。倘能得法,同樣會(huì)使你熾熱的欲望和最真誠(chéng)的感情得到美妙的去處,超越與生俱來(lái)的難以回避的痛苦,在你精神上最秘密的部位進(jìn)射出快意的刺刺火花。你將看到社會(huì)吸允你生命的喜怒哀樂(lè)愛(ài)憎,既創(chuàng)造也享受人間真情的果實(shí)。
關(guān)鍵詞:散文;學(xué)寫(xiě);創(chuàng)作
中圖分類(lèi)號(hào):H15
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
文章編號(hào):1002-7343(2016)01-060-2
為什么說(shuō)學(xué)寫(xiě)散文既是進(jìn)入文學(xué)的“初戀”階段呢?提出這個(gè)命題有兩層含義:一是根據(jù)科學(xué)規(guī)律,有志于文學(xué)創(chuàng)作者應(yīng)該從寫(xiě)散文學(xué)起;二是說(shuō),學(xué)寫(xiě)散文不僅本身能出輝煌成果,而且對(duì)于作者在整個(gè)文學(xué)領(lǐng)域或者在其他題材的創(chuàng)作上取得重大成就如同初戀般具有決定性的美好意義。
人類(lèi)文學(xué)的長(zhǎng)河,到處都有散文的浪花。它們始終處在時(shí)代激流的最上面,有時(shí)匯成大潮,沖擊歷史的礁石;有時(shí)化作漣漪,滋潤(rùn)生活的花果。無(wú)論哪個(gè)民族,只要有文學(xué),就一定有散文。它是一種最宜于實(shí)用的文體。政治浪潮,戰(zhàn)爭(zhēng)風(fēng)云,社會(huì)變革,科技信息,山川草木,花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú),人世滄桑,內(nèi)心微瀾......無(wú)不可以取為題材。它既不像傳統(tǒng)小說(shuō)那樣,需要完整的故事情節(jié),塑造“典型環(huán)境中的典型性格”;又不強(qiáng)求現(xiàn)代派小說(shuō)那樣,把種種內(nèi)容投向人物的思想屏幕或用交叉輻射狀結(jié)構(gòu)、荒誕意味與黑色幽默等技巧表現(xiàn)人物事件;也不像戲劇那樣,需要環(huán)環(huán)相扣的矛盾沖突,列出朗朗上口的大段臺(tái)詞;更不像詩(shī)歌那樣,需要分行排列,大體整齊的句子,講求某種格式和韻律。
它的寫(xiě)法是自由的,可以不受時(shí)間空間的限制,靈活布局;可以不拘泥于某一事件的發(fā)展過(guò)程,信筆揮灑。觸景抒情,感事詠志,托物興懷,憶舊思古,無(wú)不可以成散文。許多民族的杰出作家都用這種題材創(chuàng)造過(guò)名篇,給世界讀者心中留下了不可磨滅的印象。
一、藝術(shù)長(zhǎng)虹的奇美跨度
翻開(kāi)《中國(guó)文學(xué)史》,我們可以看到編纂者引用了下面的文字,認(rèn)為這是我國(guó)的最早的散文之戊辰卜,及今夕雨?弗及今夕雨?
癸卯卜,今日雨。其自西來(lái)雨?其自東來(lái)雨?
其自北來(lái)雨?其自南來(lái)雨?
根據(jù)該書(shū)介紹,這是一八九八年至一八九九年問(wèn),從河南安陽(yáng)縣發(fā)現(xiàn)的古代龜甲和獸骨破片上刻的文字。經(jīng)研究鑒定,乃三千多年前殷代王室占卜的記錄。
以它和今天的散文比,其間距離實(shí)在太大。內(nèi)容上、寫(xiě)作手法上、語(yǔ)言文字上,不可同日而語(yǔ)。然而,他們都被稱(chēng)作散文。這是為什么?
某些報(bào)紙的文藝副刊或文學(xué)雜志常常在作品的標(biāo)題后面用一括號(hào)注明體裁。我們發(fā)現(xiàn),有的是一種極普通的文字,語(yǔ)言平淡,結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單,僅僅記載了一件不無(wú)意義的事情經(jīng)過(guò),被稱(chēng)為散文。有的是一種優(yōu)美的文章,立意新穎,結(jié)構(gòu)精巧,富于詩(shī)意和哲理,情景交融,韻味很濃,同樣被稱(chēng)為散文。還有的刊物目錄,按體裁的不同歸類(lèi)排列,對(duì)那些沒(méi)有明顯特征、被讀者稱(chēng)為“雜七八拉”的文章,統(tǒng)統(tǒng)放在散文攔內(nèi)。這又是為什么?
原因在于:散文是一種跨度很大的文體。
跨度,并非寫(xiě)作學(xué)術(shù)語(yǔ),這里不過(guò)是取其比喻意義。它的愿意是:跨越空間的結(jié)構(gòu),如梁、拱、桁架等等,相鄰兩支點(diǎn)之間的距離。散文這種形式,很像一座拱橋,它由許多類(lèi)型的文章支撐著,其間跨度很大。
在古代,散文是相對(duì)韻文而言的,只要不是押韻的文章,既稱(chēng)散文??梢哉f(shuō),除詩(shī)、詞、曲、賦等有韻的作品外,無(wú)論文學(xué)作品還是非文學(xué)作品,一律包括在內(nèi)。五四以后,散文成為一個(gè)獨(dú)立的種類(lèi),與詩(shī)歌、小說(shuō)、戲劇并列,稱(chēng)為“文學(xué)作品四大類(lèi)”體裁。