想你是戒不了的惆悵

黃玉鳳

想由思生，思由情起，想念終究逃不出一個(gè)情字。情是廣義的，然而導(dǎo)致想念的唯一所在，就是離別后所產(chǎn)生的距離，當(dāng)輪船的汽笛拉響、當(dāng)動(dòng)車的汽笛長(zhǎng)鳴、當(dāng)飛機(jī)沖出跑道的騰空而起。亦當(dāng)殯儀館絲絲青煙的飄渺西去，想你，伴著淚水從此就無(wú)休止的開始了。

之一：母親

一個(gè)失去做女兒權(quán)利的我，回家的路雖然如此之近，卻停止了我回家的腳步，那是因?yàn)槭ツ锏募乙巡皇俏矣H愛的家了……為了祭拜，我回到?jīng)]有一絲娘遺物的家，可是娘的影子卻充斥著家里的每個(gè)角落，娘的音容、娘的笑貌時(shí)時(shí)出現(xiàn)在我的面前……眼淚無(wú)聲，淚水無(wú)情。心地善良、樂于助人、思維敏捷、心靈手巧、整潔干凈的您，被多種疾病纏繞，為了不連累子女，一年前，自己要求去養(yǎng)老院。問您想不想家，您總是說(shuō)：“不想，我在這里有吃有喝挺好的。”我知道您的心思，哪一個(gè)老人不愿享受天倫之樂？哪個(gè)個(gè)老人不愿看著自己的孩子圍繞在自己的身邊？為了不耽誤我們的工作，您只有這么安慰我們。您雖然身體不好，但每天總是干干凈凈的，您話少?gòu)牟粐Z叨。每次去看您，院長(zhǎng)總是拉著我們的手訴說(shuō)您的優(yōu)點(diǎn)，養(yǎng)老院舉辦的大型活動(dòng)，院長(zhǎng)都會(huì)安排記者去采訪您。還說(shuō)養(yǎng)老院的老人都像您這樣，她的工作就好干了。您是通情達(dá)理之人，不管我遇到什么不開心的事，總是去咨詢您，您就會(huì)開導(dǎo)我。受到委屈，我真想把內(nèi)心隱藏的一面暴露出來(lái)，但您總是勸我：人生在世，草木一秋，不管發(fā)生什么事，“抬抬手”就過(guò)去了。人這一輩子做好事都做不完，千萬(wàn)別做傻事。

差不多一個(gè)星期去看您一次，您還像在家里一樣，送我到大門外，一邊擺手，一邊囑咐我開車慢點(diǎn)。我將車掛在一檔，慢悠悠的溜著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回頭看您，您還是站在那兒目送我開車離開。可是，萬(wàn)萬(wàn)沒想到的是，初冬那個(gè)周日的目送卻是一生的分別！親愛的母親，無(wú)數(shù)次的夢(mèng)里相遇，我望著您慈祥的面龐，喃喃地問：“娘，你上哪兒去了，怎么才回來(lái)呀！”可是，您是那么的冷漠，默不作聲地看著我，我用力搖動(dòng)著您，您還是無(wú)動(dòng)于衷，我大聲地喊著您，痛哭流涕……也沒有把您喚醒。母親，記得每年的女兒節(jié)您都會(huì)做我們吃的餑花，您將不舍得吃的白面調(diào)和成面團(tuán)，然后將面團(tuán)用印花模子變成一個(gè)個(gè)栩栩如生的小花朵、小動(dòng)物，然后在炎熱的中午將鐵鍋燒熱，將一個(gè)個(gè)印花烘熟，待熟的餑花散發(fā)的香味吸引著我們爭(zhēng)著要替娘燒火，娘笑著說(shuō)，烘餑花的火候只有娘才能控制好的。餑花熟了，娘將餑花用紅線穿入麥秸和紅布條間，栩栩如生的餑花變成了幸福吉祥的餑花串，看到脖子掛滿餑花串的我們，娘欣慰的笑了。娘您那么的愛著您的兒女，可是您還是那么無(wú)情地離開我們。這一離開，便是永別……一頓美餐、一幅親情照、一首親情曲、一部親情劇……都會(huì)使我淚流滿面，這種永不相見的想念是一生中最深切的痛。它是我深深地感到：生命的悲哀，就是母親的離開剪短了我最重要的情感臍帶。

之二：父親

每年清明節(jié)給父親您掃墓，正是村子沉浸在雪白櫻桃花里的時(shí)候，站在您的墓地向下眺望，美麗的景色多少會(huì)給我們姊妹們一些安慰?？墒墙衲暧捎诠?jié)氣晚的原因，今年的櫻桃花遲遲沒有盛開，來(lái)到墓地，只有滿山的松樹在狂風(fēng)的呼嘯中嗚咽。大姐上三炷香，我擺好了貢品，妹妹給您點(diǎn)上了一支香煙還敬了酒。由于風(fēng)大我們只好將送給您的紙錢壓在了您的墳頭。隨著三炷香裊裊升起的煙霧。您生前的音容笑貌又出現(xiàn)在我的腦海。您是一個(gè)剛毅、正直、善良、勤勞、有能力、樂助人、對(duì)子女特嚴(yán)厲的人。您最大的嗜好就是飲酒，從我懂事起您就喝酒，喝酒后的您就會(huì)將我們兄妹幾人日常生活中所犯的錯(cuò)誤一一進(jìn)行批評(píng)，您不會(huì)罵人，也從不打孩子。就是嘮叨著批評(píng)個(gè)不夠。知道您這個(gè)脾性，我們兄妹四個(gè)見到您喝得過(guò)量，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲著。只有小妹撒嬌地向您討要好吃的東西，您便抱著她到供銷社買上糖果喜滋滋的扛著小妹回家。

曾幾何時(shí)，問母親您年輕時(shí)的樣子，問她您這樣戀酒，年輕時(shí)怎么會(huì)看上您。母親告訴我年輕時(shí)的您是不喝酒的，我纏著問母親為什么您現(xiàn)在要喝這么多酒，而且她還要依從您一天兩喝，母親總是不告訴我。一直到婚后，和公爹拉家常，公爹道出了實(shí)情，上世紀(jì)50年代末60年代中期，您擔(dān)任演禮片的鄉(xiāng)長(zhǎng)，（當(dāng)時(shí)一個(gè)鄉(xiāng)是由5個(gè)村組成的。棉花、演禮、書院、東葛、西葛）。文化大革命時(shí)期，您受了牽連，每天要受到紅衛(wèi)兵的批斗。公爹告訴我不是您有剛毅的性格，人早就沒了。知道實(shí)情后，我回家問母親，母親才告訴我真相。當(dāng)時(shí)您在鄉(xiāng)里工作，母親是在開會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)您的，在當(dāng)時(shí)要經(jīng)媒妁之言才成婚的年代，您和母親是自由戀愛，沒經(jīng)媒妁之言，沒坐花轎，母親是隨著秧歌隊(duì)敲鑼打鼓成親的。隨著您時(shí)常的挨批斗，房子也被沒收了，幸虧村里有一個(gè)劉姓的好心人，不怕風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)將自家閑置的老房借給您，您和母親帶著未成年的孩子將家安置在此。我和妹妹就出生在這幢老房子里。由于您的“原因”姐姐和兩個(gè)哥哥時(shí)常遭到同學(xué)的欺負(fù)。沒有人敢和姐姐說(shuō)話，兩個(gè)哥哥的帽子時(shí)常被男同學(xué)拿來(lái)當(dāng)球玩。二哥是個(gè)性情剛烈的人，由于受欺負(fù)的他經(jīng)常和同學(xué)打架，護(hù)犢子的家長(zhǎng)便找上門來(lái)，二哥免不了受您的責(zé)罵。正因?yàn)槿绱耍覀冩⒚?人都養(yǎng)成了不惹是非，不張揚(yáng)的性格。就在這個(gè)時(shí)期您學(xué)會(huì)了打石頭，學(xué)會(huì)了蓋房子，也染上了酗酒。在我的記憶里，您當(dāng)時(shí)在青島水清溝一帶搞建筑，每星期回家一次，回家時(shí)，會(huì)買上奶奶愛吃的香油果子，我們愛吃的高粱怡。也許是金子在哪兒都會(huì)發(fā)光的緣故吧，您每年得到的優(yōu)秀工作者獎(jiǎng)狀和喜報(bào)，母親都會(huì)仔細(xì)地貼在家里最顯眼的地方。

1978年黨的十一屆三中全會(huì)后的兩年，您終于平反了，在村里掛職，自己又建了一個(gè)編織袋加工廠。日子慢慢地好了起來(lái)，您樂此不疲地工作著，并給兩個(gè)哥哥每人蓋了一棟大瓦房，兩個(gè)哥哥先后娶妻生子，日子過(guò)得也不錯(cuò)。80年代后期如花似玉的我到了談婚論嫁的年齡，惹得很多媒人到家提親，一向堅(jiān)持讓我走出山溝溝的您很支持的讓我嫁給了教書匠的兒子。因?yàn)槟f(shuō)，教書有飯吃，教書無(wú)風(fēng)險(xiǎn)。

年老的您每次走到學(xué)校門口，總要站上一會(huì)兒，孩子們爺爺、爺爺?shù)慕兄?，您一邊答?yīng)一邊笑呵呵地看我和孩子們一起上課和游戲。每次母親改善生活，您就會(huì)樂此不疲的來(lái)叫我和兒子。日子長(zhǎng)了，只要接近中午，看到您在學(xué)校門口，我就知道母親又改善生活了。為了讓我們多吃，您總說(shuō)，你們吃吧，我不稀罕。

二零零二年農(nóng)歷九月，您查出了胃癌，已是晚期，為了挽回您的生命，醫(yī)生為您做了手術(shù)?？墒鞘中g(shù)后五個(gè)月您離開了我們，享年七十三歲。如今您去世已十三年有余，每次想起您，淚如雨下。像歌里唱的：我的老父親，我最疼愛的人，人間的甘甜有十分你只嘗了三分，這輩子做你的兒女我沒有做夠，央求你呀下輩子再做我的老父親。

之三：我希望你幸福

又是一年杏兒楞黃的季節(jié)，再一次想起了你。你乳名櫻花，小我一歲，在家排行老七。性格內(nèi)向，面容姣好、成績(jī)不錯(cuò)的你表面看似柔弱，但內(nèi)心卻是那樣的堅(jiān)強(qiáng)。

記得10歲那年杏兒楞黃的時(shí)節(jié)，按照母親的吩咐去看著我家的大杏樹。我和你在諾大的杏樹底下玩耍，玩累了，順手摘下兩顆青里透黃的杏子，手拉著手兒坐在碾盤旁邊的大石頭上品嘗。貧窮的日子，這就是最好的水果了，看著你津津有味的品嘗著，我也輕輕的咬了一口，呀！又酸又澀的味道融入口中，好難吃呀！咬了一口的杏子讓我順手丟棄一旁。你說(shuō)：“你干嘛不吃了呀？這杏雖然酸了點(diǎn)兒，但也能咽下去的，你看我?！蹦阌忠Я艘豢冢捉赖臅r(shí)候沒有絲毫的酸澀感。你接著說(shuō)“我和你不一樣，我吃東西的時(shí)候除非不吃，要么多難吃我也要把它吃下去。”當(dāng)時(shí)想想你說(shuō)的對(duì)呀！隨即撿起丟在一邊的杏子，用手帕擦了擦，艱難的一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒的吃了下去……直至今日，如果是正確的事情，不管有多難我也會(huì)持之以恒的做下去，其原因與那次吃杏子的經(jīng)歷是密不可分的。

農(nóng)村的孩子要擁有一份不錯(cuò)的職業(yè)，在那個(gè)年代是難上加難的。19歲的我參加了自己心儀的工作，你卻要呆在家里繡花，時(shí)不時(shí)的還要跟隨哥哥姐姐種地。記得那天晚上你送給我一本綠色塑料皮的筆記本，說(shuō)了一些鼓勵(lì)我的話?？闯瞿阍跒槲覔碛幸环菽阋蚕矚g的職業(yè)而高興，也為你自己的前途而擔(dān)憂。語(yǔ)言不豐富的我當(dāng)時(shí)也鼓勵(lì)你了，可是我的話語(yǔ)對(duì)于當(dāng)時(shí)的你來(lái)說(shuō)顯得是那么的蒼白無(wú)力。后來(lái)我的媒人“踏破”門檻。你的愛情卻遲遲不來(lái)。不知為什么，后來(lái)的幾年里，我沒了你的消息。你結(jié)婚的時(shí)候我去送嫁了。令我吃驚的是你嫁給城里一個(gè)相貌丑陋的男子。后來(lái)，隨著時(shí)間的推移，當(dāng)時(shí)的通訊也不方便。所以久久的沒有再聯(lián)系。隱隱的聽娘家人說(shuō)你離婚了，自己帶著女兒生活。也許從痛苦中走出來(lái)的緣故吧，有一年你來(lái)單位找我敘了敘舊，談及到很多的童年趣事，談到高興處你會(huì)咯咯的笑個(gè)不停。我似乎看到了你那顆外表快樂，內(nèi)心痛楚的心。為了不傷害你那顆要強(qiáng)的“自尊”的心，我還是配合著你，和你一起“幸?！钡纳敌χ?/p>

今天的你還是單身，但是你好像也放下了很多，前年你和我談及你的婚姻、工作、房子、女兒等一切的一切，你流淚了，但我真切的感覺到淚水的背后隱藏著一顆滿足的心。你雖然付出了比任何女人更多的辛苦和努力。但你還是勇敢的挺了過(guò)來(lái)。你擁有了滿意的工作，擁有了自己的住處，擁有了自己已經(jīng)長(zhǎng)大懂事的女兒……

人的一生也許就像在品嘗那顆酸澀的杏子，有多少的坎坷和挫折，多少的不如意，只有自己才會(huì)品嘗得到的。

之四：你還好嗎？

初夜，漫步于清凈的小路之上，近處的太陽(yáng)能路燈散發(fā)著微弱的光，萬(wàn)里無(wú)云的夜空點(diǎn)綴著漫天的繁星。繁星中，我一眼認(rèn)出了那顆閃亮的、溫暖的星星，靜靜地凝望著它，淚水無(wú)情地滑落于細(xì)滑的臉頰。這樣的情景再一次想起了你。

那一年，7歲的我們到了上學(xué)的年齡，23個(gè)陌生的小面孔相聚于簡(jiǎn)陋的教室里，雖然都不說(shuō)話，但上學(xué)的快樂情緒時(shí)不時(shí)地洋溢在我們童稚的臉上，班主任是王老師，他按高矮個(gè)將男女生分成兩組，可巧的是，我和你是同桌，白白凈凈的我透著一股干凈勁兒，沒等我們坐穩(wěn)凳子，王老師就說(shuō)：“黃玉風(fēng)，你當(dāng)衛(wèi)生班長(zhǎng)，以后要是誰(shuí)手上長(zhǎng)漆灰，你就攆他到南河洗干凈”。當(dāng)時(shí)，調(diào)皮的男生總會(huì)把長(zhǎng)長(zhǎng)的課桌畫出界限，只有我們倆的課桌是“和平”的，香香的橡皮是你的奢侈品，你還是毫不吝嗇的讓我使用。你的小圖書也是我垂涎欲滴的讀物，你也會(huì)借我?guī)妆净丶曳?。記得有一次，班里舉行應(yīng)用題奪紅旗比賽，班里七八個(gè)同學(xué)奪到了紅旗，數(shù)學(xué)成績(jī)一般的我，由于自己的粗心，紅旗與我擦肩而過(guò)，沒有得到紅旗的我，羞得滿臉通紅，眼淚在眼里打轉(zhuǎn)，看我如此傷心，你把自己的紅旗放在了我的面前。

長(zhǎng)大后一個(gè)初秋的夜晚，我們手拉手漫步于林間小路，輕柔的晚風(fēng)撫摸著小樹，親吻著小花，也親吻著幸福快樂的我倆的臉龐。伴隨著遠(yuǎn)處交誼舞的美妙樂曲，頗具舞蹈天賦的我翩翩起舞，歡快的舞步、優(yōu)美的舞姿、洋溢的笑臉、一旁忠實(shí)觀眾的你靜靜地看著我，微笑著，陶醉于我的快樂之中……遠(yuǎn)處的男士看我獨(dú)舞，熱情邀我們?nèi)V場(chǎng)舞蹈，我的委婉拒絕，激起你跳舞的熱情，可是，笨笨呀，頭腦靈活的你，四肢卻如此僵硬，無(wú)奈之下，敗下陣來(lái)，徹底打消了想做“舞者”的念頭。

清楚地記得，不喜歡喝酒的你，午飯時(shí)，點(diǎn)了一瓶啤酒，獨(dú)自喝了兩杯，眼睛就紅了，淚水浸滿了眼眶。你的舉動(dòng)讓我莫名其妙，小心的問你為何傷心，你笑著說(shuō)沒事。一周后的一天，吃罷我喜歡的海鮮宴，回家的路上，無(wú)奈的你告訴我，為了工作，你要遠(yuǎn)離青島的事實(shí)。雖然是那么的不舍，為了不讓你傷心，我依然笑著祝以后的你一切安好。無(wú)奈，沒出息的淚水，在笑著的表情中開出一朵苦澀的花……

有時(shí)候，想念是一種幸福的憂傷，有時(shí)候，想念也是對(duì)失去您的緬懷悠長(zhǎng)。生命就這樣在想念中失去、在想念中成長(zhǎng)，生命中一路風(fēng)景，唯獨(dú)想你是戒不了的惆悵！