男權(quán)社會中女性角色的迷與悟——論婁燁作品《浮城謎事》

李婉

【摘要】《浮城謎事》是導(dǎo)演婁燁被禁五年之后的首部上市之作，講述的是一男三女之間的情感糾葛。其中以男主人公喬永照為關(guān)系的核心人物，逐次揭示了妻子陸潔、二房桑琪及一夜情女友“蚊子”的生活與命運(yùn)，完美展示了當(dāng)下男權(quán)文化中男女關(guān)系的結(jié)構(gòu)與特點(diǎn)。本文從影片《浮城謎事》所反映的現(xiàn)實(shí)生活出發(fā)，吸濾其中展現(xiàn)性別角色及兩性關(guān)系特點(diǎn)的部分，試圖論述在男權(quán)語境中，女性的追求與自悟。

【關(guān)鍵詞】男權(quán)；女性角色；女性主體性

《浮城謎事》是導(dǎo)演婁燁2012年根據(jù)天涯熱帖“看我如何收拾賤男和小三”改編創(chuàng)作的“關(guān)于當(dāng)下人的狀況的”作品，講述的是“一男三女”之間的故事，沿用了導(dǎo)演一貫的表現(xiàn)手法：黯淡、曖昧、粗糲——以一種模糊不定的視角處理微觀現(xiàn)實(shí)并與宏觀現(xiàn)實(shí)相映照，是深受法國新浪潮影響的記錄處理方式。

影片中，男人喬永照是決定一切關(guān)系的核心，與諸位女性角色相比，他既不意亂也不情迷，按導(dǎo)演的解釋，“他不過是在解決生活中的麻煩”；而圍繞在喬永照身邊的所有女性角色，無一不處在情感依附、“被解決”的狀態(tài)中，即便有主動干預(yù)的行為出現(xiàn)，也是女性之間的“解決”與“被解決”，而在這一過程中，關(guān)系的核心人物喬永照便自動淡化成了一個不置可否的背景。

一、妻妾制中的女性角色及社會認(rèn)可

1.女一號：妻子陸潔

故事徐徐展開，我們首先看到一個完美的中產(chǎn)階級家庭生活圖景：丈夫出差回家，妻子開車接孩子，小女孩甜蜜地叫爸爸，魏姐在廚房里煲湯，丈夫與孩子在有落地窗的客廳里玩耍，妻子在兩人相處時溫柔地安慰疲倦的丈夫……。這里所表現(xiàn)的妻子陸潔既溫順又賢惠，閃耀著母性光輝，是典型的理想妻子的形象。

影片完成的同一年，即2012年8月-9月間，網(wǎng)易女性頻道曾推出“2012中國男人調(diào)查系列”，吸引了190萬男性網(wǎng)友參與，并總結(jié)出當(dāng)時男性的擇偶標(biāo)準(zhǔn)：傳統(tǒng)意義上“善良、顧家、溫婉”的女性依然是中國男人的最愛……。而陸潔，正是滿足了這樣“一個好妻子”的標(biāo)準(zhǔn)，并享受著“一個好妻子”在中產(chǎn)階級優(yōu)渥生活中享有的家庭幸福。

妻子陸潔的幸福不僅來自于家庭的富足安穩(wěn)，也來自于丈夫乃至整個社會對于“賢妻良母”的認(rèn)可。電影中，喬永照對待妻子十分體貼，在妻子為自己按摩頸椎時，會說“別按了，歇會兒吧”；在妻子身體不適時，會及時遞上藥；在妻子刷爆卡時，會說“只要你高興”等等，這些溫情的面目與行為，都是影片中二房桑琪及一夜情女友蚊子不曾享有的。

通過陸潔與桑琪的對話，我們得知，妻子陸潔與喬永照本是大學(xué)同學(xué)，兩人共同度過了艱苦歲月，在家庭與事業(yè)建立方面，兩人的心理地位基本是平等的，只是在后來的家庭分工中，陸潔成為了經(jīng)濟(jì)不獨(dú)立的家庭主婦，而喬永照成為了當(dāng)下社會“成功男性”的樣本。

反觀2012年的中國社會，自九十年代商品經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展以來，“成功男性”（權(quán)利名）一直是人們（無論男女）追求的對象，盡管在2007年左右媒體曾極度宣傳“她時代”的到來，但在2012年，南都周刊第43期刊出了封面文章《全職太太新浪潮》，指出高知階層全職太太正在增多，表明職業(yè)女性正在回歸家庭，也表明了城市中產(chǎn)階級家庭的日益壯大。

此外，對妻子地位的認(rèn)可，還表現(xiàn)在，在影片所有女性間的對立與沖突中，只有妻子陸潔有外援式的支持。當(dāng)她突然得知喬永照在外與多名女性發(fā)生關(guān)系時，她精神崩潰的第一時間是打給好友小惠，并在追蹤喬永照行蹤及離婚后，都得到了小惠的支持，這一點(diǎn)，對二房桑琪及一夜情女友蚊子來說是缺失的。

2.女二號：二房桑琪

相對比妻子陸潔，二房桑琪沒有那么光彩。她的出現(xiàn)方式是暗示性的，婉轉(zhuǎn)的，通過向妻子陸潔指出喬永照出軌的證據(jù)，而宣告自己的存在。從影片中快遞員的一段，我們得知桑琪真名叫“桑海蘭”。她居住的房子本身就是“被遺棄”老建筑，在喬永照悄無聲息地登上樓后，兩人的關(guān)系在有一搭沒一搭的對話中展開，肢體語言多于言語溝通。

其次，桑琪顯然是年輕、機(jī)靈、委屈、對喬永照極其依賴的、甚至是妖媚與性感的，這與傳統(tǒng)中“妻”的形象完全不同。在與喬永照的關(guān)系中，妻子陸潔可以生氣、可以冷漠、可以對峙、可以驕橫，但是二房桑琪則是別扭的、恐懼的、脆弱的、殷勤的。

喬永照的態(tài)度則表現(xiàn)的更為明顯。在得知桑琪與陸潔接觸并有可能對自己的家庭構(gòu)成威脅的情況下，喬永照以極其粗暴、失控的方式強(qiáng)暴了桑琪。但是桑琪，在痛苦與壓抑中，還是主動原諒了喬永照。

二房桑琪遭受了妻子陸潔的報復(fù)后，準(zhǔn)備還擊，以自己的孩子宇航作為自身合理存在的證明。桑琪說，是在陸潔第二次流產(chǎn)時懷上的（比陸潔的女兒安安大），永照的媽媽特別想要個男孩，名字也是她給起的，還老打電話問。言外之意，二房桑琪的存在，已經(jīng)得到了喬永照媽媽的認(rèn)可，因?yàn)樗藗€男孩。

3.女三號：一夜情女友蚊子

蚊子，在校大學(xué)生，是喬永照在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識的一夜情女友，也是影片一開始出現(xiàn)的第一位女性主要角色。相對于女一號、女二號而言，蚊子代表了新一代的年輕人，更無所謂、更沉溺于兩性關(guān)系，也更為喬永照所忽視。

為了表現(xiàn)蚊子的人物特點(diǎn)，影片曾用了一組近距離局部拍攝，是正在化妝的蚊子：用手指擦眼線、涂腳指甲油，對鏡頭笑，瞇起來的眼睛和翹起來的嘴唇，籠罩在暈黃的光線里，單純而迷離。

從喬永照對待蚊子的態(tài)度來說，基本上屬于糊弄與玩弄。比如兩人從賓館出來，蚊子的手鏈落賓館了，蚊子說“等我”，喬永照上車后緊接著跟司機(jī)說“走吧”，之后蚊子在洗手間跟喬永照打電話：“喬大魚，你不說等我嗎？……你這人怎么這樣啊！每回都這樣！……我手鏈找著了，嗯，對，在床上呢，……那下周日或者周六能見面嗎？……”。接下來，回家后，喬永照在給妻子陸潔開門之前，是在看蚊子的微博，蚊子將自己在酒店床上的自拍上傳到網(wǎng)絡(luò)上，標(biāo)題是“我該怎么辦呢？”；再接下來，蚊子出事了，警察找到喬永照，喬永照的反映是吃藥并迅速地刪除了與蚊子的所有聯(lián)系方式。在這整個過程中，喬永照沒有和蚊子說過一句話，兩人之間的溝通而是通過電話、網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行的，更具不確定性。隨后，蚊子出事后，陸潔收到了電郵，是喬永照跟另一名女大學(xué)生并肩走路的畫面。

4.妻妾制的映照

從以上三種女性角色及與男主人公喬永照的關(guān)系結(jié)構(gòu)上看，我們看到了中國古代妻妾制的蹤影，縈繞在中產(chǎn)階級“成功男士”與三位不同年齡、不同際遇、不同性格特點(diǎn)的女性之間。在這種關(guān)系結(jié)構(gòu)中，獨(dú)立的是喬永照，依附的，是三位女性，甚至可以說她們的喜樂悲哀、生死離別都取決與和喬永照這一名男子的關(guān)系上。

這種關(guān)系結(jié)構(gòu)的建立，有性別本質(zhì)論的基礎(chǔ)，也有社會習(xí)俗的殘留，更有在這些觀念影響下社會的支持與認(rèn)可。但是，最根本的，之所以我們現(xiàn)在的社會，“成功男性”可以游刃有余地享有與多名女性之間的關(guān)系，并進(jìn)一步使女性淪為“妻”、“妾”、“一夜情女友”這樣的角色，按照戴錦華教授在接受澎湃新聞專訪時解釋的，是“在今天的中國，資本已然召喚和復(fù)活了那個多妻制的幽靈。一個男性占有多少女性，是跟他占有的權(quán)力和資本成正比的”。

此外，隨著市場經(jīng)濟(jì)發(fā)展、競爭加劇與社會分工的進(jìn)一步細(xì)化，使得女性在市場競爭中整體處于劣勢，從而有越來越多的女人認(rèn)同“干得好不如嫁得好”、“女人不必活的那么累”、“寧可在寶馬車?yán)锟?，也不在自行車上笑”、“趁年輕找個高富帥”……，進(jìn)而又演變出搶奪男性資源的“宮斗”、對“女神”及“女漢子”的調(diào)侃，使女性價值大有走向男性消費(fèi)性的、輔助裝飾性的趨勢。

二、男權(quán)文化下女性角色的迷與悟

1.一個女人最大的幸福

如果在百度搜索里輸入“女人最大的幸福是什么”，會得到572萬條相關(guān)結(jié)果：“有一個等你愛你的男人”、“遇到那個他”、“有一個愛自己懂自己的人”、“有一個寵你的男人”、“有一份屬于自己的真愛”等等，這些條目充斥了前20頁的內(nèi)容；如果在百度搜索里輸入“男人最大的幸福是什么”，我們會發(fā)現(xiàn)從第一頁開始，這個問題就轉(zhuǎn)換為“人最大的幸福是什么”或是“女人最大的幸福是什么”，仿佛人們，尤其是男人們，對這個話題并不關(guān)心。

如果在百度搜索里輸入“女人一生的追求是什么”，答案多為“美麗與愛情”，就像女人天生就需要“被看”與“被男人看”的認(rèn)可；而輸入“男人一生的追求是什么”，答案則更為豐富些，往往功名利祿錢權(quán)色全部囊括，還有夢想與目標(biāo)、成功與認(rèn)可。

或許從這樣的搜索中，我就可以定義女性和男性的社會性格、生活空間以及價值定向?？梢钥闯觯星殛P(guān)系對女性是非常重要的，女性的幸福感和追求，都以感情為導(dǎo)向。這也就是在《浮城謎事》這部作品中，為什么妻子陸潔、二房桑琪以及一夜情女友蚊子的幸福表情，都跟一個男人的親密感相關(guān)，而她們的失落甚至崩潰都跟這種親密感的瓦解相關(guān)。

這樣的問題，并不會出現(xiàn)在喬永照身上。但是當(dāng)女性，甚至是影片中三種角色的女性，無論已婚、隱婚還是單身的狀態(tài)，不管是什么年齡段，把自己的幸?？鞓方⒃谂c一個男人的關(guān)系上時，這種幸福與快樂都幾乎注定一定會被以追求“功名利祿錢權(quán)色、目標(biāo)與夢想、成功與認(rèn)可”的男人破滅掉，這也就是人們討論“家庭主婦風(fēng)險大”與“女性事業(yè)追求”的原因。

2.女性主體性的缺失

看完影片《浮城謎事》后，我們知道這是“一男三女”的故事，喬永照是這個故事的核心人物，所有的關(guān)系圍繞他展開，從而演繹了三種女性角色的生活與命運(yùn)。而問題就在于這，這三位女性的生活與命運(yùn)是她們自己決定的嗎？

蚊子死了，是被妻子陸潔擊中頭部，滾下高速路邊坡，繼而被飆車撞到；陸潔崩潰而瘋狂，用剪刀剪開衣服、用陰謀報復(fù)、將丈夫的一夜情女友打傷；桑琪借陸潔之手趕走蚊子，并促成了陸潔的“走”，被喬永照強(qiáng)暴、辱罵……，她們沒有工作，她們花喬永照賺來的錢，她們跟喬永照發(fā)生親密關(guān)系，并因?yàn)檫@種親密關(guān)系的存在，去傷害其她的另一個“自己”。整部影片中，從未出現(xiàn)任何女性因?yàn)閱逃勒盏膯栴}而激烈地與他抗?fàn)?，她們討好他、爭奪他，她們最終失去了自己。

這個問題放佛又回到了女性的幸福和追求的問題上，如果女性的幸福是有一個“愛自己的男人”、“和睦的家庭”，如果女性的追求是美麗與愛情，那爭奪喬永照必然成為她們的事業(yè)，因?yàn)閱逃勒站褪悄莻€“愛自己的男人”、“和睦的家庭”，是她們共同的“美麗與愛情”。

遺憾地是，喬永照生活在她們的主體之外，不為她們所控制，更確切的說，是她們本身就在喬永照對生活的控制之中。喬永照一句“我知道可能是我的問題，我也不想這樣。……，但是你要相信我好嗎？你相信我嗎？”，“答應(yīng)我，下次不再見她了，好嗎？我們好好過……”，再加上一些吻、一些擁抱，女人們本來下定決心的東西，就瓦解崩塌了。

3.女性的歸宿

影片中，三位女性，有三個不同的結(jié)局：一夜情女友蚊子，被嫉恨與厄運(yùn)所殺；妻子陸潔，搬家、離婚、打理公司、下酒吧；桑琪則如愿以償?shù)睾蛦逃勒赵谝黄?，過著一無所有的平庸生活。這便是婁燁這部作品《浮城謎事》最終的結(jié)局。

或者，我們可以說，缺乏主體性的女性本身就是乏力的，所以影片最后是一個乏力的結(jié)局，死的死，走的走，殘留的殘留，誰也沒有為自己的生活過的更好一點(diǎn)而做出改變，而做出的改變也并沒有讓任何人過的更好一點(diǎn)。

婁燁在接受鳳凰娛樂采訪時曾說：“……這個態(tài)度我認(rèn)為，這個就是作者的電影語言，他所表達(dá)的不是說一些口號式的，一些標(biāo)題式的，他是通過從生活里截取一些部分，然后來表達(dá)他的態(tài)度，這些都是生活里面有的，沒有一個是臆造出來的?！边@大概就是對“我的攝影機(jī)不說謊”的最佳詮釋，導(dǎo)演婁燁的工作，正如新浪潮中紀(jì)錄片的影響，將信息匯總、反饋、呈現(xiàn)，反應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活中的一個微觀。

從這個微觀里，我們看到了我們的現(xiàn)在，正如戴錦華老師一直在說的“迄今為止，這天是男權(quán)的天，這地是男權(quán)的地，這文化是男性的文化”，才造就了喬永照這樣一位典型的“成功人士”以及他的正妻、侍妾與一夜情人，讓她們在他的欲望與需求中輾轉(zhuǎn)挫折沒有歸依；同時，我們也看到了我們女性自己的處境，在市場競爭、商品消費(fèi)的文化里，逐漸演變?yōu)楦綄俚?、裝飾的、消費(fèi)的“第二性”。

出路在哪里呢？或許在桑琪咬牙切齒渾身發(fā)抖地罵“那他媽的都是你害的”，或許在陸潔無精打采地安排著“三天以后我的律師會發(fā)律師函到你們公司，安安也跟我一起走”，或許在那個不死的反身奔跑的蚊子的亡靈。

改變在于，她們不再圍繞著他轉(zhuǎn)了。

注：

[1]2012年5月21日，婁燁在接受鳳凰娛樂專訪時，曾表示“當(dāng)時我們看到幾個貼子，都非常有意思，都是關(guān)于今天人的狀況的，所以這是其中之一，然后實(shí)際上我們已經(jīng)改了三個，這只是一個第一次，就是先拍的是這個?！?/p>

[2]源自京華時報《浮城謎事：從刺青到黑斑》。

[3]根據(jù)2014年5月8日中國發(fā)展研究基金會研究參考第4號（總179號）登載的《麥肯錫：下一個十年中國中產(chǎn)階級》的數(shù)據(jù)，2012年中產(chǎn)階級占中國城市家庭的比例達(dá)到了68%。

[4]參見《戴錦華：當(dāng)代中國仍存在著“多妻制”幽靈》，2015年12月16日澎湃新聞專訪

[5]根據(jù)2012年第三期福建婦女社會地位調(diào)查，“嫁得好不如干得好”的認(rèn)同率為44.3%，“丈夫的發(fā)展比妻子的發(fā)展更重要”的認(rèn)同率為63.2%。