姜 丹 張 燕
?
12個中國人,12億中國人的聲音
——評電影《十二公民》敘事上的本土化改編
姜 丹 張 燕
張 燕,女,江蘇海門人,北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院影視系教授,主要從事電影歷史與理論方向研究。
美國電影《十二怒漢》自1957年上映以來,在世界電影史上具有非常重要的地位和價值。日本和俄羅斯分別于1991年、2007年對其進(jìn)行了翻拍,2014年,中國版的《十二公民》是對其所進(jìn)行的第三次改編,同樣也是一次本土化語境下的成功再創(chuàng)作。
《十二公民》自完成以來,斬獲了羅馬電影節(jié)最高榮譽(yù)——馬可·奧雷利奧獎、第18屆上海國際電影節(jié)包括最佳影片在內(nèi)的5項(xiàng)大獎、第22屆北京大學(xué)生電影節(jié)評委會大獎以及第30屆中國電影金雞獎最佳改編劇本獎等多個國內(nèi)外重要獎項(xiàng)。除此之外,作為一部小投資的電影,影片在海外發(fā)行時就已收回制作成本,在國內(nèi)上映后,面對排片不甚理想的情況,也依然收獲了良好的口碑和1391萬以上票房成績①來源于中國電影票房數(shù)據(jù)庫2015年6月14日發(fā)布的數(shù)據(jù)。。
“12個中國人,12億聲音”是電影《十二公民》的宣傳語,作為一次比較成功的本土化改編,其根本性的價值存在于影片的敘事層面,即如何在符合中國實(shí)情的基礎(chǔ)上,講述一個中國當(dāng)下的故事,抒發(fā)中國公民的心聲。
當(dāng)今世界,美國實(shí)行的庭審制度是英美起源的當(dāng)事人主義,由律師主導(dǎo);而中國實(shí)行的則是歐洲大陸式的質(zhì)詢主義,由法官主導(dǎo)。
《十二怒漢》中,故事的開端是一起真實(shí)發(fā)生的殺人事件,發(fā)展是真正的12位陪審員審理案情,結(jié)局也是真切會執(zhí)行的判決結(jié)果——一切都圍繞著一個“真”字。但是在《十二公民》中,故事被搬到了中國,故事開端變成了政法大學(xué)校園內(nèi),為了孩子補(bǔ)考、牽連進(jìn)來的12個成年人在模擬西方法庭中討論中國當(dāng)下真實(shí)熱門案件,乍看起來有些不倫不類、牽強(qiáng)附會,但仔細(xì)探究,這個改變卻是合情合理、恰如其分的——它抓住了中國對于“下一代”的重視和“主旋律”的呈現(xiàn):
(一)“下一代”至上
《十二公民》的故事基礎(chǔ)是成年人為孩子補(bǔ)考所舉行的法庭模擬審案,這些成年人大部分是孩子家長,也還有個別人是男友或被學(xué)校強(qiáng)制拉來的湊數(shù)人員。
在中國的教育體系和現(xiàn)行的價值理念中,孩子已然漸漸成為一個家庭的重心,所以,家長和男友的目標(biāo)是好且快地完成任務(wù),讓孩子補(bǔ)考合格,取得成績和學(xué)位,這一動機(jī)是普遍合乎中國家長對于孩子的希望和要求的。
(二)主旋律升華
8號陪審員的身份在最后兩分鐘抖的包袱將《十二公民》引到了主旋律上,這一設(shè)定卻是最合乎中國當(dāng)下現(xiàn)狀的?!妒瓭h》中,8號陪審員是建筑師,象征著物質(zhì)層面上的國家建設(shè)和抽象意義上的人民權(quán)益保障,這一符號化的人物具有比喻意義;而在《十二公民》中,8號陪審員是人民檢察院檢察官,而中國的庭審制度正是由檢察官主導(dǎo)的,這一設(shè)定具有夸張意義,將影片引上了主旋律的道路,即在具備這樣“求真精神”的檢察官的帶領(lǐng)下,中國的法律制度一樣可以追求并呈現(xiàn)真理。
雖然中國版故事只是模擬,美國版故事卻是真實(shí)可考的,但是《十二公民》憑借這兩個反轉(zhuǎn),讓原本又空又虛的故事基礎(chǔ)在中國語境內(nèi)變得平實(shí)而有力。
陪審員 職業(yè)1號 法學(xué)院助教2號 數(shù)學(xué)教授3號 出租車司機(jī)4號 房地產(chǎn)商人5號 蹲過冤獄的混混6號 急診科醫(yī)生7號 小賣部老板8號 檢察官陸剛9號 空巢老人10號 收房租的老北京人11號 政法大學(xué)河南籍保安12號 保險推銷員
影片的人物設(shè)置,在其職業(yè)、性格、前史方面存在較大的差異,在中國當(dāng)今的社會時代背景下,他們具有符號化的指代意義,這些顯而易見的差異呈現(xiàn)了中國當(dāng)下的一些社會問題和矛盾沖突,經(jīng)過模擬庭審過程中的討論和爆發(fā),部分也得到了和諧的解決。
首先,陪審員職業(yè)和社會處境的差異呈現(xiàn)了中國當(dāng)下社會中的一些典型矛盾和沖突:
職業(yè)的不同,帶來了經(jīng)濟(jì)條件、社會處境和精神層面的差異。因此,在影片中以3號出租車司機(jī)、7號小賣部老板為代表的社會中下層小人物與4號房地產(chǎn)商存在矛盾,他們的矛盾來自于缺乏財(cái)富的人對于擁有金錢的人的小心和仇視;以10號收房租的老北京人為代表的當(dāng)?shù)厝撕鸵?1號為代表的政法大學(xué)保安存在矛盾,他們的矛盾來自于外地人侵占本地資源所造成的本地人的緊張和壓力;以3號和7號為代表的被迫來參加模擬庭審的人和懷著端正、虔誠態(tài)度參加庭審的8號檢察官之間存在矛盾,他們的矛盾來自于自身階層對于公民使用法律的認(rèn)識不同;甚至同樣處于社會中下層的3號出租車司機(jī)、7號小賣部老板和11號保安之間也是存在矛盾的,他們的沖突是因?yàn)橹心耆说牡眠^且過、安于現(xiàn)狀、不相信改變,而青年人即使屢敗也仍然屢戰(zhàn)、追求夢想、努力改變?nèi)松F(xiàn)狀。
相比起職業(yè)呈現(xiàn)出來的表面矛盾,人物的性格和過往經(jīng)歷則為片中一次次投票結(jié)果的變化提供了證據(jù)支持,使得案情逐漸清晰明白?!妒瘛啡宋锖?bào)上的陪審員個人語錄,充分展現(xiàn)了不同人物的性格特點(diǎn):
對庭審?fù)镀弊兓痍P(guān)鍵作用的人物按照案情的討論順序分別是5號蹲過冤獄的社會混混、11號保安和2號數(shù)學(xué)老師、9號空巢老人以及3號出租車司機(jī)。
這些前史和經(jīng)驗(yàn)盡管看似普通,但對于揭示案情真相十分重要,人物的過去不僅豐富其性格、反映社會某現(xiàn)實(shí),也成了一步步發(fā)掘事實(shí)真相、還無辜之人清白的決定性因素。
5號社會混混,自己蹲過冤獄,充分了解進(jìn)監(jiān)獄對一個人一生的挫敗,他的親身遭遇比陸剛單純的“我想討論討論”更具說服力,在檢察官快被孤立時給了他莫大的支持。此外,憑借曾經(jīng)混混生涯中對刀的熟悉,他對于傷口的解讀使得富二代的刺殺效果不成立,瓦解了第一個“鐵證”。
性格特點(diǎn)1號 按順序說,別亂! 規(guī)矩、死板2號 小概率事件是有可能發(fā)生的! 和事佬3號 我就覺得那刀朝我心里插進(jìn)來了! 暴躁、傳統(tǒng)觀念強(qiáng)4號 我沒有用錢使鬼推磨! 追求尊重和真情的暴發(fā)戶5號 誰管你冤不冤???你畢竟是蹲過大牢的人! 因?yàn)樽陨斫?jīng)歷正義感爆棚6號 我是學(xué)醫(yī)的,我不喜歡假設(shè),我只看化驗(yàn)單! 尊重生命和自身職業(yè)7號 可是我說的話你們聽得見嗎?你們永遠(yuǎn)也聽不見! 自卑、圓滑、世故的小人物8號 誰也不能隨便宣布一個人有罪!除非證據(jù)確鑿! 剛正不阿9號 就連小孩也不愿聽你說話! 經(jīng)歷過苦難、缺乏關(guān)注10號 外地二道販子有實(shí)話嗎? 好熱鬧、斤斤計(jì)較11號 我心里產(chǎn)生了合理的懷疑! 底層社會中有追求、有夢想12號 8號要是賣保險肯定倍兒棒! 油嘴滑舌、立場不堅(jiān)定陪審員 語錄
11號保安因?yàn)榇蚬み^程中對于地鐵時速的了解和2號數(shù)學(xué)老師的精準(zhǔn)計(jì)算,推斷出女人聽不到“我殺了你”的重要證詞、老人看不到“富二代”下樓的事實(shí),瓦解了兩個證人的“鐵證證詞”。
然而,即便在推理上得以論證,在情理上老人撒謊依然無法令人信服。9號空巢老人代表這一群里發(fā)出不被重視和關(guān)注的哀嘆,解答了為什么那位老年證人急于并樂于表現(xiàn),以至作出偽證。
最后,3號出租車司機(jī)在“眾叛親離”后,吶喊出了自己和兒子決裂的前情,問責(zé)中國傳統(tǒng)“三綱五?!眱r值觀的缺失,個人的經(jīng)歷和價值觀使得他對于這一客觀法律案件的固執(zhí)己見與說服力蕩然無存,為個人感情帶入、法律公正和社會進(jìn)步提供了有啟迪性的思考。
綜合看來,《十二公民》人物設(shè)置上的成功首先源于這些符號化的人物符合中國的本土化現(xiàn)狀。其次,身份的差異能夠凸顯影片中對于當(dāng)今社會小矛盾的呈現(xiàn),人物的性格和前史也能夠?yàn)閱栴}的解決提供方法途徑。因此,才會出現(xiàn)影片結(jié)束時雨過天晴,大家互相幫助走在陽光下、回到原本生活中的和諧畫面。
《十二公民》最具中國特色的改編,來自于案情的本土化設(shè)定和人物的差異性設(shè)置。所謂矛盾和沖突,是為了反映社會現(xiàn)實(shí),引起人們自我反省,小的矛盾從人物的設(shè)定上就能夠簡潔明了地看出來,大的沖突則是故事層面下對于中國社會種種問題的一次呈現(xiàn)。徐昂導(dǎo)演在創(chuàng)作手記上指出:“即使你有很多興趣點(diǎn) , 仍然需要提煉核心進(jìn)行簡化?!保?]因此在影片中,核心沖突存在于窮與富、“父”與“子”、精英和大眾這三個方面。
(一)窮與富
影片《十二怒漢》中,陪審團(tuán)圍繞一個貧民窟的孩子是否殺害其生父展開討論,在當(dāng)時的美國社會背景下,貧窮意味著沒有良好的教育和素養(yǎng),所以窮和問題少年才使得這一討論順理成章。而在《十二公民》中,疑兇變成了有錢人家的孩子,并冠以專有名詞“富二代”這一稱號?!案欢边@一詞匯,最早見于2004年《中國新聞周刊》刊登的“富人二代”專題[2],泛指中國富裕階層的子女,他們因?yàn)楦篙叿e累的財(cái)富資本,生來就含著金湯勺,不需要經(jīng)過個人奮斗就能享受眾人羨慕的生活。然而近年來,在媒體的報(bào)道中,“富二代”從中性詞漸漸變成了貶義詞,其往往帶來“奢侈炫富”和“恃強(qiáng)凌弱”等負(fù)面衍生含義。因此,社會大眾很容易對有錢的少年——“富二代”產(chǎn)生偏見,這一反面源自于仇恨與欽羨糾結(jié)的心理,另一方面也是中國當(dāng)下社會貧富分化加劇的體現(xiàn),是一種全新的、以金錢為唯一標(biāo)桿的等級分化。但是“富”和“二代”注定被附加了太多社會文化想象,無法讓人把它當(dāng)做一個客觀的身份進(jìn)行判斷。
“富二代”使得影片呈現(xiàn)出中國當(dāng)下的貧富差別和階層矛盾。此外,4號陪審員房地產(chǎn)商人是陪審員中最有錢的,與之貧富差別突出的3號出租車司機(jī)、7號小賣部老板等多次稱呼其為“土豪”及“有錢能使鬼推磨”,而他的學(xué)生女友也被大家調(diào)侃為“干女兒”,可是他卻堅(jiān)持“我沒有用錢使鬼推磨”和“我們是有感情的”,這表明富人階層也害怕別人的異樣眼光,他們一方面在物質(zhì)上超越常人,一方面又不希望獲得特殊對待。
(二)“父”與“子”
所謂“父”與“子”,在影片中的呈現(xiàn)是“弒父”,其最主要的表現(xiàn)是通過3號陪審員出租車司機(jī)對“有罪”的堅(jiān)持和其自身與兒子的破裂關(guān)系表達(dá)的。
影片剛開始,出租車司機(jī)就用一口流利的北京話講述了拉活兒時年輕人不尊重他的事情并嚴(yán)厲斥責(zé),充分展現(xiàn)了他為了尊嚴(yán)連錢都不要了的性格特點(diǎn)。接下來,他全程堅(jiān)持“富二代”有罪,其原因不過是因?yàn)楦欢c生父吵架這一事件戳中了他的痛點(diǎn),違背了他“父為子綱”的傳統(tǒng)認(rèn)知,而一個不尊重父輩尊嚴(yán)和地位的人,其言行就是一把無形的插在胸腔上的尖刀,其罪過與弒父并沒有什么區(qū)別。
《十二公民》對于這一點(diǎn)的呈現(xiàn)比《十二怒漢》要更為有力。在《十二怒漢》中,同是3號陪審員的出租車司機(jī)只具有個人的前史和心理動機(jī),但是中國的這一點(diǎn)卻有5000年傳統(tǒng)文化“三綱五?!钡奈幕瘹v史背景,這樣的矛盾不是個體或小群體的,而是所有堅(jiān)守傳統(tǒng)等級價值的人和愿意接受民主平等的人的沖突,更具有現(xiàn)實(shí)性和時代性的意義。
(三)精英和大眾
《十二公民》所呈現(xiàn)的另一大沖突,來自精英與大眾,也是社會前進(jìn)中精英文化和大眾文化的沖突。
影片首先引人思考的是,什么是精英,什么是大眾。從經(jīng)濟(jì)實(shí)力、歷史背景、社會話語權(quán)的角度來說,影片中的4號和8號屬于上層社會,1號、2號、6號、12號屬于中產(chǎn)階級,3號、5號、7號、9號、10號、11號大概屬于下層社會小人物。但是原本屬于上層社會的4號房地產(chǎn)商,卻有錢不愿承認(rèn),連愛情都暴露在別人的異樣眼光中;原本應(yīng)該是未來法治希望的法學(xué)院助教1號,卻除了遵守秩序并沒有表現(xiàn)出自己的堅(jiān)持和操守;原本屬于社會底層的11號保安,雖然屢次考取法學(xué)院不成,卻依然保持著自己對于法律的熱情和夢想。一個人的過去、現(xiàn)在、階層是否能夠決定他的社會屬性?在影片中,導(dǎo)演認(rèn)為的精英,應(yīng)該是8號,作為唯一一個有名字的陪審員,陸剛,檢察官,才是符合標(biāo)準(zhǔn)的精英。
此外,影片多次提到,西方的法律在中國行不通,這也是好多人詬病影片存在基礎(chǔ)的一個原因。然而在現(xiàn)有的社會背景下,陪審團(tuán)制度以及一些像它一樣的西方民主政治,完全放開,固然行不通的,但在少數(shù)精英的引導(dǎo)下,大眾有機(jī)會、有能力實(shí)現(xiàn)民主和法制,這正是我國的民主,也是目前可適用的最大化民主。這一民主需要精英引領(lǐng)大眾,他們即使在媒體造成的錯誤擬態(tài)環(huán)境中,也能破除成見,打破“沉默的螺旋”,還原真相和清白。
距今半個多世紀(jì)的《十二怒漢》曾經(jīng)歷過多種形式、多個國家和地區(qū)的改編,而中國版本的《十二公民》在故事基礎(chǔ)、人物設(shè)置、沖突呈現(xiàn)上都很好地結(jié)合了本國國情,生動而深刻地刻畫了中國當(dāng)下不同階層的人物形象,入木三分地反映了中國在轉(zhuǎn)型發(fā)展中存在的問題一隅,是一次在中國現(xiàn)階段文化語境下的成功改編。
老子在《道德經(jīng)》中用“善者不辨,辯者不善”對人的內(nèi)在本性和外在表現(xiàn)進(jìn)行了辯證思考。在當(dāng)下語境中,“善”與“辯”之間的辯證關(guān)系在多元文化的碰撞中呈現(xiàn)出了更為復(fù)雜的面貌?!妒瘛分械闹T位陪審員,因?yàn)楦鞣N機(jī)緣聚集為一起真實(shí)發(fā)生的案件進(jìn)行模擬之“辯”,理由是假定性的,過程是戲劇化的,意見卻是真實(shí)的。不同背景、階層的人們通過充分的表達(dá)和辯論,讓已露出冰山一角、客觀存在的共性分歧得以彌合,個人對于他人與社會的抱怨和偏見得到紓解,最終的目標(biāo)指向則是陽光下的“善”——祛除了偏見的彼此尊重和法治保障下的各得其所。讓每個人都發(fā)出“聲音”,讓“聲音”在溝通中碰撞、交叉、融合,這是進(jìn)行法庭模擬的目的所在,相信也是影片得以創(chuàng)作的價值追求。
參考文獻(xiàn):
[1]李玉嬌,徐昂,韓景龍.十二公民[M].北京:清華大學(xué)出版社,2015:24.
[2]黃絲雨.析《十二公民》對《十二怒漢》的本土化改編策略[J].新聞知識,2015(7):58.
【作者簡介】姜 丹,女,山東淄博人,北京師范大學(xué)藝術(shù)與傳媒學(xué)院碩士生,主要從事電影歷史與理論方向研究;