文/微頭條
?
那一場按不住的雞血風(fēng)潮
文/微頭條
打雞血,是個民間用得很多的俗語,意思主要是諷刺別人突然情緒亢奮。不過,這俗語很明顯不是文言詞,所以流傳的歷史應(yīng)該不太久,那“打雞血”這詞是打哪兒來的呢?說來話一點也不長,這詞兒就打文化大革命時來。
“打雞血”的學(xué)術(shù)稱呼叫“雞血療法”,這療法由中國人民首創(chuàng)。當(dāng)然,雖然是國人首創(chuàng),也不是真的就憑頭腦靈光一閃而來,這療法是借鑒了蘇聯(lián)盛極一時的“組織療法”。組織療法發(fā)明人是蘇聯(lián)一名眼科醫(yī)生弗拉托夫,一次他應(yīng)用冷藏的角膜進(jìn)行角膜移植手術(shù),發(fā)現(xiàn)效果比新鮮的角膜還好,喜歡思考問題的他認(rèn)為是低溫儲藏的角膜產(chǎn)生一種物質(zhì),而這種物質(zhì)促進(jìn)角膜片的再生能力。擅于聯(lián)想問題的他推理,角膜是這樣,其他組織也應(yīng)如此。弗拉托夫用冷藏的皮膚,移植到狼瘡患者的病人身上,效果良好,于是他將這一療法推廣到其他疾病的治療。這就是“組織療法”,1940年代末蘇聯(lián)政府開始大力推廣。中華人民共和國成立后,推行“一邊倒”的外交政策,什么都要向蘇聯(lián)學(xué)習(xí),組織療法自然迅速在中國推廣 。
1952年,在上海有一名工廠的醫(yī)護(hù)工作者俞昌時,他也同樣擅于聯(lián)想問題。在學(xué)習(xí)了組織療法后,他開始了深邃地思索:“我想雞血也是一種組織,可能有同樣作用?!庇岵龝r從一只公雞的身上抽了1.5cc血,注射進(jìn)體內(nèi),結(jié)果一兩天內(nèi),他覺得精神倍兒爽,吃飯倍兒香。三四天后,俞昌時告訴別人,他的腳癬和皮屑病等痼疾同時痊愈了!作為一名社會主義醫(yī)學(xué)工作者,當(dāng)然不能將如此偉大的醫(yī)學(xué)發(fā)明自己偷偷享用,于是,“我就大膽地再打了幾次,又打到別人身上?!荚诙虝r間內(nèi)獲得了很好的療效”。
1959年4月,國務(wù)院總理周恩來在第二屆全國人民代表大會第一次會議上說:“一九五九年的國民經(jīng)濟(jì)計劃,是一個繼續(xù)大躍進(jìn)的計劃。……在生產(chǎn)和建設(shè)中,技術(shù)革新和技術(shù)革命的可能性是無限的?!?在政府的推動下,“技術(shù)革命”轟轟烈烈地開展起來。俞昌時當(dāng)然要跑在革命的第一線上,1959年6月,他開始在職工中進(jìn)行雞血療法的實驗,結(jié)果呢?他宣稱:“一個月多的時間內(nèi),打了三百多病例,都只打了一二針,最多的五六針,就發(fā)生了許多的奇效和顯著療效”。當(dāng)時中國有位很出名的骨科醫(yī)生陳中偉,他被國際醫(yī)學(xué)界稱為“世界斷肢再植之父”。但在俞昌時眼中,陳中偉已經(jīng)落伍了:“陳中偉斷手再植接血管算不了什么,我也會做,雞血療法才是真正超國際水平的!”為了讓這種超國際水平的療法成為中國人民的福音,1964年8月,俞昌時印制了一本《雞血療法》的小冊子,里面輯錄了一百多個病例,其中提及了“中央指示”對雞血療法的無比重視,又分享了“革命老干部”實行雞血療法后的神奇效果。此書一出,洛陽紙貴。上海衛(wèi)生局在1965年的調(diào)查報告說:“在全國各地流傳很廣,影響很大,有的群眾抱著雞求醫(yī)注射甚至自己注射。各地衛(wèi)生部門也紛紛來信或者派人來滬了解求治,情況相當(dāng)混亂?!?/p>
1965年6月,上海市衛(wèi)生局認(rèn)為鮮雞血有異性蛋白過敏性血清反應(yīng)存在,不安全,“目前雖未發(fā)生死亡事故,但如繼續(xù)應(yīng)用下去,意外事故勢所難免,特別鮮雞血治療對象均為慢性病,該病本身無多大危險性,而治療卻冒著危險更值得考慮?!鄙虾Pl(wèi)生局將處理意見提交國家衛(wèi)生部,稱將限令俞昌時立即停止私自給病人注射鮮雞血試驗的行為。1965年7月,國家衛(wèi)生部下發(fā)了《關(guān)于“雞血療法”的通知》:“今后,應(yīng)禁止醫(yī)務(wù)人員用鮮雞血給病人治病,以免發(fā)生過敏危險。群眾要求醫(yī)務(wù)人員用鮮雞血給予治療者,應(yīng)加以勸阻。對于群眾中流行的各種傳說,應(yīng)進(jìn)行必要的澄清和解釋?!?一切似乎回歸正常了。
1966年5月,文化大革命在全國開展起來。在一片“造反有理”的呼聲中,國家衛(wèi)生部連忙造起了自己的反,于12月下發(fā)通知,撤銷約一年前的《關(guān)于“雞血療法”的通知》。造反派當(dāng)然不理會衛(wèi)生部的自查自糾,他們專門成立了“高舉毛澤東思想偉大紅旗徹底批判衛(wèi)生部在雞血療法上執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線大會籌備辦公室”,在12月發(fā)表了極有分量的醫(yī)學(xué)研究文章——《徹底為醫(yī)藥科研中的新生事物——雞血療法翻案告全國革命人民的公開信》。
一切都顛倒過來了,俞昌時咸魚翻身,他那名著《雞血療法》全國普遍翻印,雖然沒有獲得一分錢的版權(quán)費,但俞醫(yī)生心中是非常幸福的,他深信自己將會超越陳中偉,成為真正的世界級名醫(yī)。但是,中國的雞卻大難臨頭了。同濟(jì)大學(xué)朱大可教授回憶:“我們家附近地段醫(yī)院的注射室門口,開始排起長蛇般的隊伍。人人提著裝雞的籃子或網(wǎng)兜,等待護(hù)士小姐出手,一邊交流打雞血的經(jīng)驗與傳聞,地上到處遺留著骯臟的雞毛和雞屎,此外就是雞的尖聲驚叫?!比袊某鞘薪值涝\所和縣級鄉(xiāng)級醫(yī)院都出現(xiàn)了長長的隊伍,等候打雞血。當(dāng)時哪來那么多雞呢?自養(yǎng)唄,醫(yī)院是不會提供雞血這么珍貴的藥品的,所以要求打雞血的病患者基本都是自帶家雞排隊打雞血??梢哉f,家有一只雞,勝過挎LV!
在接近一年的瘋狂打雞血后,各地陸續(xù)傳出“打雞血”致死的消息,這場風(fēng)潮漸漸停息。不過,我們可千萬不要小看國人那顆為了養(yǎng)生而無比執(zhí)著的心。中國“民間防艾滋病第一人”高耀潔在她2004年出版的《一萬封信》里收錄一封來信,來信者向她推薦雞血療法,稱此是攻克艾滋病的良方:“俞昌時大夫發(fā)展為肌肉注射,我改為穴位注射,在雞心臟采血,每次采50,間隔一天再采,雞不會死。”雞不會死,人呢?