凌志軍
我是一口氣讀完《我經歷的22個出版事件》的。一邊讀著,眼前就不住地浮現(xiàn)那個形象:高個子,挺鼻梁,舉手投足間隱隱有一種溫文清雅之氣,卻有明顯的激情在其中。那就是本書作者王國偉。
許多年來,我對國偉一直保持著深深的敬意。這不是因為他的專業(yè)水準和對自己職業(yè)的忠誠,不是因為他作為一個出版人的成就和聲望,也不是因為他有著和我相同的價值取向,而是因為他的為人。
就像本書所敘,我和國偉的相識是源于《沉浮》這本書。這一段機緣給我們兩人的職業(yè)生涯都帶來很大影響,也在我們之間建立了很深的友誼。那時候他的職業(yè)生涯正在巔峰之時,卻由于出版我的書受到牽累,甚至改變了自己的人生道路。此后十幾年,我們見面不多,卻彼此默默地關注著對方。這種關注不是那種作者與出版者之間的合作,而是一種朋友之間的默契。他從來沒有跟我提起過自己仕途的戛然而止是受《沉浮》之累,我也從來沒有當面向他說出我的敬意和歉意。我覺得這對我們兩人來說都沒有必要。惺惺相惜,彼此會心一笑,已經足夠。
應當感謝國偉在本書中對于這樁公案的記述,其中很多情節(jié),連我這個當事人也是第一次知道。不過,更吸引我的還是他在書里敘述的那一連串百轉千回的出版故事。
故事的主角是一群滿懷理想抱負的文人。書的品格也保留著那個時代的特色:封面黑白兩色,線條簡潔,大度紙正32開,內文版式大幅留白,天地廣闊。拿在手里,立刻就有一種20年前的閱讀感覺。
那是一個理想主義的時代。文人們還能在自己的精神世界留有一片自由的天空,去想象,去馳騁,去放浪形骸,去超凡脫俗。他們會在天山之巔引吭高歌,來一次“發(fā)自內心的宣泄”;在山野之中餐風露宿,發(fā)愿“詩意和月色,永遠伴隨”……
當我讀到這一切的時候,能夠感覺到一個理想主義者的熱血和靈魂。國偉在以自己最擅長的方式把我們帶回到那個逝去的年代。他把那些陳年故事娓娓道來,敘說了一群文人的才華和情懷,智慧和偏執(zhí),還有他們的喜怒哀樂、愛恨情仇;還有他們的憧憬和失落,他們的雄心勃勃和不了了之。
“詩意和月色”畢竟是越來越遠了,功名利祿從四面八方擠壓過來,改變了這個國家,也改變了這個國家的文化人。
國偉是文人中一個另類,就如同他的書是今日出版大潮中的一個另類。他到今天仍然守望著自己的精神家園。他的筆下流淌著綿綿不絕的激情,也埋藏了深深的孤獨。
22個出版事件
《沉浮》后的沉浮
《文化苦旅》出版前后的風風雨雨
眾說紛紜的《郎平自傳》
困境讀“紅樓”
《荒蕪英雄路》:張承志的精神樣本
學者散文的文學高度
《周濤散文》和西部緣分
柯靈出山幫我編書
偶遇張煒
偏見的張耀和放肆的書
向青春告別的歷史想象
低調的溫迪雅和高調的《東方之子》
零年代,上海女人最紅
科學與文學嫁接的出版新視野
搶占時代前沿:文學大師傳記叢書出版野心
特殊年代的哲學故事
劉小楓《人類困境中的審美精神》出版始末
石人山的秋天:學界往事
故事沒落地的《黑白世紀》
一個哲學家的背影
緣分的天空:《上海世博申辦期刊》
銀聯(lián)6年:身份裂變與職業(yè)轉型