關(guān)不住的藝術(shù)（三）

趙穗康

個(gè)人的實(shí)踐和體會(huì)

我對(duì)美術(shù)館和畫廊空間刻薄，對(duì)荷蘭架上繪畫流傳下來(lái)的單一藝術(shù)環(huán)境半信半疑。我沒有全盤否定美術(shù)館和畫廊的空間和藝術(shù)環(huán)境，我自己也做小型的室內(nèi)作品；也許正是因?yàn)樽隽恕胺莻€(gè)人化”的大型作品，反而特別珍視微末可掬的私密。

二十多年前裝置藝術(shù)的“歧路”，無(wú)意把我引入公共藝術(shù)的領(lǐng)域。因?yàn)槲沂茄b置藝術(shù)邊門出來(lái)的旁敲側(cè)擊，不是傳統(tǒng)的環(huán)境美化裝飾，也是因?yàn)閮e幸，當(dāng)我無(wú)意闖入公共藝術(shù)領(lǐng)域的時(shí)候，正是公共藝術(shù)從美化環(huán)境的功能轉(zhuǎn)到挑戰(zhàn)傳統(tǒng)藝術(shù)的過程。我是歪打正著，柳暗花明重新開始。十幾年來(lái)的公共藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，讓我看到一個(gè)全新的藝術(shù)概念，一個(gè)古老奇特的可能，一個(gè)完全不同的藝術(shù)平臺(tái)和環(huán)境。我走過的路是無(wú)意之中的有意，回首再看，好像都是事前安排。我的藝術(shù)沒有“風(fēng)格”，沒有承上啟下的理論，我的作品沒有傳統(tǒng)意義上的審美特征，沒有千錘百煉的主題，如果它們有點(diǎn)相似之處，不乏就是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐摹百N”和“近”。我的藝術(shù)就事論事，環(huán)境的局限是靈感的起源，具體的上下文是創(chuàng)意的可能和發(fā)揮的天地。我是被動(dòng)地感應(yīng)身受，主動(dòng)地急中生智，我毫無(wú)顧忌地投水自盡，屆時(shí)水到橋頭自會(huì)過河。我總覺得把體育運(yùn)動(dòng)看成藝術(shù)很有道理，就拿球類而言，一個(gè)球過來(lái)的瞬間，不僅是運(yùn)動(dòng)員的體力，更是運(yùn)動(dòng)員瞬間一念之差創(chuàng)造的奇跡。我的每件作品都是解決“問題”的無(wú)中生有，不同的困惑逼出不同的生態(tài)，不同的過程開啟不同的門戶。我的作品從兩度到三度空間，從時(shí)間音響到玻璃流夾層，從簡(jiǎn)單及手可就的紙上作品到建筑骨架引生出來(lái)材料的自然光影，我的藝術(shù)思維跨越文字文化和社會(huì)人文心態(tài)，沿著音響視覺的本能感知，它們雜草叢生，沒有章法可法，更難一概而論，這里略舉幾件作品，希望能對(duì)我的想法有個(gè)大概。

《漂泊的詩(shī)歌》 《漂泊的詩(shī)歌》（Floating Poetry）是我最早室外作品中的一件。一九九六年夏天，我在加州Djerassi藝術(shù)基金會(huì)的山里關(guān)了一個(gè)多月。那些日子，我一心向往藝術(shù)作品能夠融入自然，隨著時(shí)間生存消亡。當(dāng)時(shí)的我懵懵懂懂，以前裝置藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)僅僅給我提供傳統(tǒng)繪畫和雕塑之外的可能，對(duì)大地藝術(shù)的角度和概念一無(wú)所知。我只是一個(gè)心眼，像是著迷似的在曠野、樹林和山泉徘徊游蕩。與世隔絕的自然環(huán)境讓我可以不著邊際放任自己。不知什么時(shí)候，樹石突然有了生命，山水忽然有了血肉，那是白日夢(mèng)游，人生軀殼的隔閡不復(fù)存在，樹木可以吵架打鬧，山泉可以做愛親昵，山是開開心心的魔鬼，水是憂郁纏綿的仙姑，連游蕩的牛群也突然有了靈氣，偶然和我爭(zhēng)執(zhí)不下，完全是個(gè)道理不講的童年伴侶。

《漂泊的詩(shī)歌》和《手》是當(dāng)年滿山亂跑沉湎野外的結(jié)果。作品不是想出來(lái)的“設(shè)計(jì)”，是它們自己跳到我的面前活龍活現(xiàn)。我坐在山泉的石堆上面，陰森但又明媚的環(huán)境擁著我，濃郁但又清澈的空氣分解我，物質(zhì)不復(fù)存在，自我沒了觸覺?；饡?huì)當(dāng)年的故事，那個(gè)年紀(jì)輕輕離世的骨灰，順著腳下的流水歸海他去。當(dāng)年的幽魂復(fù)活顯靈，在斑駁迷離的陽(yáng)光里面可愛可親，在水汽通透的空氣里面，無(wú)形無(wú)態(tài)卻又無(wú)所不在。她不是《聊齋》里的美人，她是水，是泥，是樹，是枝，是光，是霧，她是所有的有，就不是人。她和我一起哭一起笑一起愛一起恨，親近沒有我，吵架也沒我。我不在，我是光是樹是水，我是清澈透明的空，第一次，我覺得沒有自己的輕。

《漂泊的詩(shī)歌》是件水上作品。六十幾件透明物，猶如水跡的影子，漂在兩英里蜿蜒下行的山溪水面。漂浮的透明物體帶有不同色彩光影，不同的語(yǔ)言文字，詩(shī)歌的跳躍和點(diǎn)滴的陽(yáng)光有關(guān)，文字的內(nèi)容和水的生命流動(dòng)有緣，《漂泊的詩(shī)歌》是自然繁殖生息的循環(huán)轉(zhuǎn)世。清晨，陽(yáng)光從上游漸漸移至下游，斑斕點(diǎn)點(diǎn)的光影隔著層層疊疊的枝葉沿著山溪玩耍游戲，時(shí)而寂靜無(wú)痕躺著觀天，時(shí)而跳石躍澗搗蛋調(diào)皮。有意思的是，陽(yáng)光未到之處，水上漂浮的“作品”只是片片折射天光的無(wú)色透明，陽(yáng)光移入水面，微觀的世界頓時(shí)生氣盎然，漂浮物上的文字隨之顯隱出來(lái)詩(shī)歌的色彩。陽(yáng)光一明一暗閃爍不定，讓漂在水面的“藝術(shù)作品”變幻莫測(cè)。

《漂泊的詩(shī)歌》關(guān)于人文世界和自然的交織，是生和死，在和不在的輪回轉(zhuǎn)世。完成這件作品的時(shí)候，我意識(shí)到以前裝置藝術(shù)不能保留的沮喪不算什么，這世界沒有固定的永恒，無(wú)牽無(wú)掛來(lái)去自由。我坐在溪邊，飄落的樹葉是“作品”的一個(gè)部分，水中各種生物自然而然占“作品”為己有，藝術(shù)作品和自然世界重疊交織，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的陽(yáng)光點(diǎn)點(diǎn)滴滴閃爍不定?！镀吹脑?shī)歌》是變幻之中的永久，無(wú)限里面的瞬間暫時(shí)。兩英里的山溪，蜿蜒曲直，在滿山自然生還的林木之中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。藝術(shù)不是一目了然的物體，中心的概念更是一個(gè)荒唐的不切實(shí)際。藝術(shù)的功能、對(duì)象、交流和感受的角度，幾乎所有傳統(tǒng)藝術(shù)的概念和框架，失去了現(xiàn)存的上下文。我躺在水邊，瞇著眼睛享受陽(yáng)光藍(lán)天攪合樹梢的耀眼，人為的“藝術(shù)文化”是什么？藝術(shù)作品不在的瞬間，創(chuàng)意反而無(wú)所不在。被夏日驕陽(yáng)蒸騰的我，又被清水過濾洗凈，順著狹道彎曲的山泉?dú)w順浩瀚無(wú)邊的水域。我在不在，不在也在，實(shí)際都沒關(guān)系。

我當(dāng)時(shí)只是一心想做和自然一起生存演變消亡的作品，沒有想到最終接觸藝術(shù)的本質(zhì)問題，由此改變以后我的創(chuàng)作角度。我們教育和環(huán)境給予我們的道理和常規(guī)，轉(zhuǎn)個(gè)角度換個(gè)時(shí)空，結(jié)果全是兩回事情。

《波特蘭書頁(yè)》 一九九八年做《波特蘭書頁(yè)》（Portland Pamphlets）的時(shí)候，已是有意識(shí)的努力。二十世紀(jì)八十年代末，盡管誰(shuí)都知道克里斯多這樣藝術(shù)家的活動(dòng)，但是公共藝術(shù)好像還在另外一個(gè)世界。公共的環(huán)境給定點(diǎn)裝置（site-specific）提供了自然而然的空間，可是對(duì)于社會(huì)上下文的自覺和對(duì)于具體空間的考慮依然少得可憐。公共藝術(shù)還是以裝飾空間的作品為中心，區(qū)別只是從關(guān)閉的空間移入開放的空間而已。當(dāng)時(shí)和我最后競(jìng)爭(zhēng)的是位當(dāng)?shù)叵碛邢喈?dāng)?shù)匚坏乃囆g(shù)家。事后我才知道，在建筑師的模型里面，作品的空間是以那位藝術(shù)家的作品為例。和以裝飾為目的傳統(tǒng)藝術(shù)相似，那位藝術(shù)家的方案是墻面中心一個(gè)鐵制的抽象藝術(shù)作品。我很驚奇當(dāng)時(shí)哪來(lái)的勇氣違反客戶原本的設(shè)想，試圖說服評(píng)判委員會(huì)的初衷：藝術(shù)不是裝潢點(diǎn)綴，而是建筑骨架里面延伸出來(lái)的肌膚織體。我的藝術(shù)不是獨(dú)立的審美，而是建筑的延續(xù)，是具體環(huán)境和文化上下文的一個(gè)側(cè)影。

《波特蘭書頁(yè)》是我第一次邀請(qǐng)公眾參與創(chuàng)作的作品。當(dāng)時(shí)，我到處兜售創(chuàng)意是人性本能的一個(gè)部分，鼓勵(lì)別人作文寫詩(shī)。但是，傳統(tǒng)的藝術(shù)概念把創(chuàng)意看成藝術(shù)家的專利，大眾百姓被洗腦承認(rèn)自己缺乏創(chuàng)意。我真的沒有想到，打開人的自審枷鎖那么困難。當(dāng)時(shí)我花大量的時(shí)間說服別人，一位朋友在一邊看著搖頭，覺得我在浪費(fèi)時(shí)間，并且覺得這和藝術(shù)毫無(wú)關(guān)系。但是最后我的努力還是有了成就，我要收集的文字源源不斷。一天我在紐約收到一首用老撾語(yǔ)寫的詩(shī)歌，兩個(gè)月之后，我回到波特蘭，那位寄我詩(shī)歌的老撾人來(lái)找我，她高興地告訴我她又寫了一首，問我是否還要?！皼]想到真被你給逼出來(lái)了，現(xiàn)在我止不住要寫?！彼f。

盡管《波特蘭書頁(yè)》“藝術(shù)創(chuàng)作”之外的工作繁雜累贅，但我學(xué)到的東西更多。我意識(shí)到藝術(shù)專業(yè)歸化的危害，甚至包括讓人接近藝術(shù)的業(yè)余夜校，都把大眾拒于創(chuàng)意的大門之外。豪華的美術(shù)館和昂貴的畫廊更不談了。我們把藝術(shù)歸在特別人群的專門范圍，把創(chuàng)意鎖在藝術(shù)技巧的工藝之內(nèi)。藝術(shù)作品需要?jiǎng)?chuàng)意，但創(chuàng)意首先需要的是心態(tài)，不是技藝。創(chuàng)意不是藝術(shù)作品單向的交流灌輸，而是互相感應(yīng)的無(wú)所不有，通過藝術(shù)，藝術(shù)家把自己的體驗(yàn)羅列物象。藝術(shù)可以是工藝的物象，也可以是繞過工藝的物象，創(chuàng)意通過各種形式途徑生存出息，在機(jī)緣破綻里面自由相生莫名相撞。創(chuàng)意是個(gè)磁，環(huán)境是個(gè)場(chǎng)，環(huán)境的局限規(guī)范一旦掉頭回轉(zhuǎn)，就是創(chuàng)意的動(dòng)力和靈感。藝術(shù)隨偶然之機(jī)，乘他人之風(fēng)。藝術(shù)可以是象牙塔里隨波逐流，也可以是個(gè)人在公共場(chǎng)合的胡思亂想。我躺在加州山泉邊被耀眼的陽(yáng)光蒸騰得靈魂出竅，那時(shí)的我并不覺得自己做了《漂泊的詩(shī)歌》，但是創(chuàng)意的通靈就在那刺眼閃爍的瞬間就手可及。這種偶然的生發(fā)和必然的機(jī)緣后來(lái)發(fā)展到我在監(jiān)獄里面和犯人一起合伙創(chuàng)作的可能。對(duì)我來(lái)說，藝術(shù)作品不是藝術(shù)家強(qiáng)加在具體環(huán)境的外來(lái)他物，而是當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)環(huán)境層面生長(zhǎng)出來(lái)的動(dòng)物。作為藝術(shù)家的我，只是一個(gè)靈感的啟動(dòng)，一個(gè)骨架的支撐，一個(gè)最后完成作品的機(jī)制。通過藝術(shù)，我希望融入環(huán)境，和公眾直接，作為藝術(shù)家的我最終消逝，作品是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐臅r(shí)空，自在自生自滅。

《字藤》 我一向覺得世上萬(wàn)物都有靈氣，舞姿百態(tài)的樹枝更是有魂的妖精。我對(duì)常春藤的鐘情莫名其妙，每次看到，都會(huì)放慢腳步，細(xì)讀枝里行間每一句話的動(dòng)態(tài)表情。俄勒岡州大學(xué)康復(fù)中心的《字藤》就是我對(duì)常春藤的圓夢(mèng)。作品從室外鉆入室內(nèi)，從一樓沿著樓梯電梯蔓延生長(zhǎng)，漸漸探入樓上的窗口，再?gòu)幕乩冗^道，銜接另一邊的建筑群體，另一個(gè)花園的綠色生物，另一個(gè)空間里面，玻璃折射光影迷離。生命的不可遏止，全在攀藤穿插的詭譎里面。《字藤》由俄勒岡州大學(xué)和康復(fù)中心工作人員給我提供的文字開始，展開一個(gè)完全出乎于意料之外的生態(tài)，一個(gè)不可自已的無(wú)孔不入。藝術(shù)不是我的控制，而是自生自長(zhǎng)的妖魔鬼怪。

《文字弧虹》 在公眾的眼里，藝術(shù)家是個(gè)無(wú)所顧忌自由自在的鳥類，我不知道其他藝術(shù)家的經(jīng)驗(yàn)如何，對(duì)我來(lái)說這是一個(gè)錯(cuò)覺。事實(shí)上，并不是藝術(shù)家自由的程度和范圍提供創(chuàng)意的可能，藝術(shù)家是當(dāng)時(shí)上下文的一個(gè)部分，打破局限的創(chuàng)意因?yàn)榫窒迲?yīng)運(yùn)而生。局限，尤其是不可思議的局限迫使創(chuàng)意“跳樓”重新。二○○九年猶他州立大學(xué)圖書館的作品讓我迫不得已。我提供兩個(gè)方案，兩次都被否定。圖書館給我出了一個(gè)難題：雕塑不能坐落在地上，也不能吊在天頂。絕望之中，我沒找個(gè)便利草率了事。我給自己半年時(shí)間靜心。我在空曠凌亂的建筑工地靜坐守靈，我體驗(yàn)每個(gè)根柱子橫梁的動(dòng)態(tài)個(gè)性。我把所有的想法清空，我什么也沒有，就是坐在廢墟堆里。傍晚，有位保衛(wèi)檢查工地，發(fā)現(xiàn)我莫名的舉動(dòng)。他嚇我一跳，我讓他驚異。至今我都不會(huì)忘記當(dāng)時(shí)的情景，在空曠陰森的工地廢墟堆里，我們兩個(gè)面面相視的兩個(gè)角度。

我被動(dòng)地體驗(yàn)等待，我要猶他州立大學(xué)圖書館給我時(shí)間，不想“努力”主動(dòng)解決問題。我知道一旦用力，滋生就會(huì)短命消失，我守著空無(wú)靜心伺候，我現(xiàn)在不再記得什么時(shí)候，從赤裸的建筑里面，漸漸看到我的作品。

猶他州立大學(xué)圖書館是建筑骨架里面滋生出來(lái)的對(duì)話，是巴洛克的宏偉和現(xiàn)代建筑的簡(jiǎn)練。巨型的弧虹是勾勒橫豎直線的動(dòng)態(tài)，觀者不身臨其境，很難感受作品的效果。因?yàn)樘旃獾淖饔?，作品反射天光和環(huán)境色彩，圖書館大廳每個(gè)小時(shí)都在變幻之中。黃昏將盡的時(shí)分，蒸騰的天光從側(cè)面折射進(jìn)來(lái)，室內(nèi)的燈光未開，作品的色彩在不明不暗的空氣里面滲透空氣泛濫，黃昏在霧的光色里面冉冉升起。

《阿佛洛狄忒之風(fēng)》 公共藝術(shù)不可避免實(shí)際的功效，但不是錦上添花的修飾美化，而是上下文整體的總匯。《阿佛洛狄忒之風(fēng)》設(shè)計(jì)背后有著大量的實(shí)際功效。因?yàn)檎D市中心的大規(guī)模計(jì)劃，市政府需要重建堪薩斯市展覽廳集裝箱進(jìn)口的街面。因?yàn)檫@個(gè)進(jìn)口處占據(jù)整條馬路，在視覺和交通上影響周圍所有的城市規(guī)劃和建筑功能。市政府希望通過藝術(shù)作品掩蓋集裝箱的進(jìn)出。但是我的設(shè)計(jì)跳開被動(dòng)保守的遮遮蓋蓋，主動(dòng)利用集裝箱進(jìn)出的動(dòng)態(tài)，通過網(wǎng)狀的材料，讓五顏六色的集裝箱變成破碎的色彩。同時(shí)，利用天光的優(yōu)勢(shì)計(jì)算陽(yáng)光周轉(zhuǎn)的角度，讓網(wǎng)狀質(zhì)地的材料隨著時(shí)辰不斷變化。我的設(shè)計(jì)超越了實(shí)際的功能，堪薩斯市展覽廳西面進(jìn)口整個(gè)建筑變成一個(gè)變幻不定的藝術(shù)作品。有時(shí)是通透無(wú)衣的骨架，有時(shí)是堅(jiān)不可摧的鋼鐵，有時(shí)淡然渾灰不覺，有時(shí)玻璃凌光一片。

《我們都有一個(gè)夢(mèng)》之一《夢(mèng)》 我在約翰遜縣（Johnson County）少教所里做了三個(gè)作品，其中《夢(mèng)》是一系列彩色玻璃從進(jìn)門的大廳通過花園延續(xù)到監(jiān)獄里面每個(gè)部分。約翰遜縣少教所的建筑概念和我的藝術(shù)觀念非常接近，是反中心反權(quán)威的思路。進(jìn)門中堂的圓形天窗不在建筑的中心，層面的樓排也不在一個(gè)平面。我的彩色玻璃進(jìn)一步延續(xù)建筑設(shè)計(jì)的觀念，以至于最后作品完成的時(shí)候，建造師高興地說我揭他的“短處”，向人更進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)建筑設(shè)計(jì)的“錯(cuò)誤”。

我不覺得自己有任何非凡之處，但是我對(duì)失去控制的發(fā)生狀態(tài)真有一種反常的平靜隨意。作品做到不知所措的時(shí)候，我從來(lái)不擔(dān)心。裝置這件玻璃作品的時(shí)候，盡管我有相當(dāng)具體的模型，但是兩個(gè)星期之后，我意識(shí)到原先“人為的設(shè)計(jì)”沒有意義，因?yàn)樽髌凡皇顷P(guān)于彩色玻璃本身的美觀，而是色彩玻璃在時(shí)空里面的感應(yīng)和動(dòng)態(tài)。我把兩個(gè)星期來(lái)的工作全部作廢重新。每天我等待陽(yáng)光進(jìn)來(lái)的動(dòng)態(tài)，追隨光線周轉(zhuǎn)的弧線，我依據(jù)陽(yáng)光運(yùn)行的角度排列每個(gè)局部，通過三百六十度天頂邊窗周旋一圈，彩色玻璃在天頂，墻上和地上留下移動(dòng)不定的形狀和變幻莫測(cè)的色彩。

《文字柱》 《文字柱》有瑪雅遺跡、印加文化和吳哥窟的影子，直接受到英國(guó)新石器時(shí)代巨石陣的影響。表面上，《文字柱》是裹著各種文字的浮雕圓柱，但實(shí)際是古代日晷的原理。《文字柱》中間一劈為二，夾住的玻璃在特定的時(shí)辰點(diǎn)亮落日的角度。作品不僅是主體自觀的介入，更是客觀等待的發(fā)生，藝術(shù)回歸自然物性的自生自滅，是主觀在客體宏觀里面自己的生態(tài)。

結(jié)尾

我一向覺得“公共藝術(shù)”（public art）這詞不甚妥當(dāng)，“公共環(huán)境中的藝術(shù)”（art in public realm）似乎稍好一點(diǎn)，但還是不倫不類。問題在于兩者都把公共藝術(shù)從藝術(shù)分類里面特別區(qū)分開來(lái)。如果追根尋源，創(chuàng)意的本身沒有個(gè)人公眾的明確區(qū)別，不管藝術(shù)作品是個(gè)人的勞作還是集體的努力，藝術(shù)家創(chuàng)作的過程多少都是環(huán)境磁場(chǎng)的感應(yīng)結(jié)果，至于作品最終落入私人的手中還是公共環(huán)境，那更是另一個(gè)討論話題。對(duì)我來(lái)說，就創(chuàng)意而言，公共的藝術(shù)和非公共的藝術(shù)都是創(chuàng)作的一個(gè)部分。我想說的是，不管是私下紙上小品還是與建筑有關(guān)的巨型公共設(shè)計(jì)，從創(chuàng)作的角度，都是對(duì)于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)環(huán)境、文化心態(tài)和材料本身的自覺和體驗(yàn)，只是具體實(shí)踐的過程之中，公共藝術(shù)的性質(zhì)規(guī)模特殊，迫使藝術(shù)家從傳統(tǒng)藝術(shù)之外的角度思考，重新看到藝術(shù)本質(zhì)的其他可能。一個(gè)圈子兜回來(lái)，公共藝術(shù)實(shí)際只是一個(gè)借口，一個(gè)引子，它對(duì)“傳統(tǒng)藝術(shù)”提出的質(zhì)疑，最終還是回到藝術(shù)家工作室里，面對(duì)一張紙一支筆，藝術(shù)創(chuàng)作是對(duì)生理、心理、文化時(shí)空以及所有屆時(shí)上下文有意識(shí)的感應(yīng)。

我不預(yù)期將來(lái)，但是可以想象，荷蘭架上繪畫延續(xù)下來(lái)的美術(shù)館畫廊藝術(shù)體制不再是未來(lái)唯一的藝術(shù)環(huán)境。我老在想人類早年篝火邊上的狂舞，陰暗洞窟里的壯觀。我從自己的身體里面感悟，創(chuàng)意是我們?nèi)祟惿鷣?lái)的本能，是空氣陽(yáng)光雨露滋養(yǎng)之中，生存必須的掙扎重新。創(chuàng)意不是人生多余的奢侈，更不是被動(dòng)消費(fèi)的可有可無(wú)。創(chuàng)意是人性不可抑制的沖動(dòng)，是我們精神反饋的食品養(yǎng)分。藝術(shù)不是外界的努力，是內(nèi)在的感應(yīng)，因?yàn)槲覀冏约壕褪亲匀坏囊粋€(gè)分支。

我希望通過自己逐日的功課，通過自己的實(shí)踐和錯(cuò)誤，引悟自己人性內(nèi)在生發(fā)的可能。我不斷探索傳統(tǒng)藝術(shù)體制以外的藝術(shù)實(shí)踐，我一直追問自己藝術(shù)究竟是什么，我懷疑藝術(shù)作品物性的唯一（dematerialization of the artwork）。在我看來(lái)，藝術(shù)家的創(chuàng)意特權(quán)自持只是弱智的盾牌借口，我常在藝術(shù)的工藝和藝術(shù)的創(chuàng)意之間權(quán)衡，甚至懷疑藝術(shù)家作為一個(gè)專業(yè)的必須（discredit to artist as a profession）。最終，我不得不放棄所有這些自相矛盾的意念，為創(chuàng)意的盲目自在而私下慶幸。

我對(duì)藝術(shù)之外的一切都很好奇，我對(duì)藝術(shù)的他在深感興趣。創(chuàng)意的結(jié)果不定就是作品物象的本身，創(chuàng)意是空氣和水分，是網(wǎng)絡(luò)環(huán)境之中的自覺和可能。創(chuàng)作過程不斷發(fā)現(xiàn)微末細(xì)小的變幻離異，滋養(yǎng)不同的可能和不同的萌生。一個(gè)普通的意念，在錯(cuò)差誤導(dǎo)的轉(zhuǎn)口柳暗花明又一村。一個(gè)平常的材料，在一個(gè)不該的環(huán)境里面，莫名其妙歪打正著出來(lái)一個(gè)不可思議的結(jié)果—不管我的奇思異想不切實(shí)際有多過分，最終出來(lái)的怪物有它自己的生命；不管我在堪薩斯州所用的建筑材料，還是我和3Form公司合作的材料效果，藝術(shù)旁敲側(cè)擊的可能沒有止境。我的視覺作品不是視覺的本身，而是環(huán)境的作用，物體和光的交相輝映，光是一個(gè)神奇的東西，它畫龍點(diǎn)睛，讓你入化出神。

我想未來(lái)的藝術(shù)會(huì)和具體的社會(huì)環(huán)境更近。公共和私密同樣是一個(gè)環(huán)境。藝術(shù)可以只是關(guān)于作品物象的本身，也可以是和周圍環(huán)境的關(guān)系。創(chuàng)意一旦脫離環(huán)境，就像生命沒有空氣水分，人類不能生存，藝術(shù)也就不會(huì)再有什么意義。我的藝術(shù)和境遇有關(guān)，不是因?yàn)槲野阉囆g(shù)帶入具體的時(shí)空，事實(shí)正是相反，是具體的環(huán)境滋生我的藝術(shù)。主觀的我沒有那么重要，環(huán)境是個(gè)磁場(chǎng)，我和我的藝術(shù)都是環(huán)境的撫養(yǎng)寄生。自然是個(gè)萬(wàn)水歸海的浩瀚，環(huán)境是個(gè)擁你成型的魔障彌漫。就公共藝術(shù)而言，現(xiàn)存的建筑空間和人文環(huán)境，甚至包括局限和不可能的障礙，所有一切都是靈感的基礎(chǔ)源泉，我的藝術(shù)不是關(guān)于藝術(shù)的本身，而是藝術(shù)以外的感應(yīng)對(duì)話，無(wú)論和諧還是沖突，不盡相同的共性是創(chuàng)意動(dòng)態(tài)必不可少的侶伴。

二○一五年十一月改畢