修道院下的“蒙娜麗莎”

蕭瀟

今天，在巴黎盧浮宮的博物館里，一個(gè)女人隔著厚厚的防彈玻璃“坐”在一處顯要的位置上。畫(huà)里，她的臉上掛著神秘而永恒的微笑。幾百年來(lái)，無(wú)數(shù)人懷著朝圣般的心情前來(lái)一睹她的芳容，人們渴望從這一張安靜從容的臉上讀出些什么，卻帶走了更多的問(wèn)題——她是誰(shuí)？她的職業(yè)是什么？她和畫(huà)家是什么關(guān)系？她的笑容為何有傾倒眾生的魅力……

沒(méi)錯(cuò)，這就是意大利著名畫(huà)家達(dá)·芬奇筆下的《蒙娜麗莎的微笑》。500多年來(lái)，蒙娜麗莎就像一個(gè)永遠(yuǎn)探討不完的話(huà)題，雖然有無(wú)數(shù)學(xué)者前赴后繼，將此畫(huà)作為終身課題，但那些難以解開(kāi)的疑問(wèn)卻并未隨著時(shí)間的推移而得到解決。至少，直到現(xiàn)在，人們連畫(huà)中這名女子的身份都不敢肯定。

那么，這名坐在全世界最著名的油畫(huà)里的女子究竟是誰(shuí)？這500多年來(lái)，她的人生又經(jīng)歷了一些什么？

身份之謎

一直以來(lái)，關(guān)于“蒙娜麗莎”的真實(shí)身份，許多科學(xué)家、藝術(shù)家、史學(xué)家們都莫衷一是。有人認(rèn)為她是一位富家太太，有人認(rèn)為她是妓女，有人覺(jué)得她是一位專(zhuān)業(yè)模特，還有人覺(jué)得這個(gè)人物壓根不存在，是畫(huà)家通過(guò)自己的想象虛構(gòu)出來(lái)的。

各種理論和天馬行空的想象力層出不窮。學(xué)者們之所以會(huì)出現(xiàn)如此大的分歧，還是在于可供研究的信史和資料太少。

其中，有一個(gè)較為可信的說(shuō)法來(lái)自意大利著名畫(huà)家、作家喬爾喬·瓦薩里。在達(dá)芬奇死后的第31年，他在《意大利藝苑名人傳》中提到了《蒙娜麗莎的微笑》。書(shū)中提到這幅畫(huà)是當(dāng)時(shí)佛羅倫薩一名有錢(qián)的絲綢商人德喬坎多委托達(dá)·芬奇為其太太麗莎·蓋拉蒂妮所作的。由于“Mona”在意大利語(yǔ)中可以翻譯為“夫人”，通常放在女性的名字前，所以，“Mona Lisa”的意思其實(shí)就是“麗莎夫人”。

許多年來(lái)，大多數(shù)藝術(shù)家都較為認(rèn)同這種說(shuō)法——她是絲綢商人之妻麗莎夫人，但僅憑一個(gè)畫(huà)家的幾句話(huà)也無(wú)法完全肯定。

但是現(xiàn)在，這個(gè)困擾了大家?guī)装倌甑闹i，可能馬上就要有答案了。

修道院地下的遺骸

近來(lái)，考古學(xué)者們?cè)谝獯罄鹆_倫薩一個(gè)廢棄的修道院地下挖出了一副骨骸。雖然沒(méi)有墓碑，但考古學(xué)家們認(rèn)為，這幅骨骸很可能就是蓋拉蒂妮的遺骸。

這個(gè)風(fēng)靡全球的美麗女子居然被埋在了一個(gè)廢棄的修道院地下？為什么學(xué)者們會(huì)有如此大膽的猜測(cè)？

這還得感謝一位意大利的歷史學(xué)家，一直以來(lái)他都孜孜不倦地探尋著蓋拉蒂妮的生平信息。終于，幾年前在一個(gè)教堂的檔案中，他發(fā)現(xiàn)了一處信息剛好提及了蓋拉蒂妮的死亡。雖然關(guān)于蓋拉蒂妮的生平細(xì)節(jié)信息很少，但至少截止目前，學(xué)者們通過(guò)大量查證已經(jīng)可以勾勒出一個(gè)大致的輪廓。

1479年7月15日，蓋拉蒂妮在佛羅倫薩出生。1495年，年僅16歲的她嫁給了年長(zhǎng)她20歲的絲綢富商，隨后他們生下了6個(gè)孩子。在丈夫死后，她拖著病重的身體搬到了佛羅倫薩的女修道院。在那里，她度過(guò)了人生最后的時(shí)光。1542年7月15日，63歲的她被安葬在女修道院的地下墓室中。

隨后，考古學(xué)家對(duì)這副骨骸的頭蓋骨和骨盆進(jìn)行了檢查，結(jié)果表明這副骨骸的確來(lái)自一名60歲左右的女人。這個(gè)發(fā)現(xiàn)至少初步肯定了研究人員的猜測(cè)，接下來(lái)，他們將從骨骸中提取DNA，并與蓋拉蒂妮后代（他們被安葬在佛羅倫薩的一個(gè)教堂）的DNA進(jìn)行比對(duì)。如果能確定骨骸的確來(lái)自蓋拉蒂妮，考古學(xué)家們將會(huì)利用頭骨還原她的臉型，如此便能確定她是否就是達(dá)·芬奇油畫(huà)里那位享譽(yù)古今的蒙娜麗莎。

如果答案是肯定的，那這個(gè)結(jié)果也難免讓人有些唏噓。幾百年來(lái)，這個(gè)風(fēng)靡全球的女人一再被復(fù)制，她的畫(huà)像出現(xiàn)在酒瓶、茶杯、T恤衫、領(lǐng)帶、紙牌、海報(bào)等一切藝術(shù)和流行元素中。在世界各地，她的微笑被人津津樂(lè)道，其含義甚至成為“世界十大未解之謎之一”。每年，無(wú)數(shù)人帶著鮮花，懷著虔誠(chéng)的敬意前來(lái)瞻仰她在防彈玻璃后的微笑。然而，她本人卻沉睡在一個(gè)早已廢棄的女修道院地下，簡(jiǎn)陋的墓穴，無(wú)人祭奠，甚至連墓碑都沒(méi)有。

然而，更可悲的是，她連這幅自己花錢(qián)訂制，畫(huà)著自己的畫(huà)像都沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)。因?yàn)檫_(dá)·芬奇壓根就沒(méi)有把這幅畫(huà)交出去。

這又是怎么回事呢？

一個(gè)可能的歷史

根據(jù)藝術(shù)史學(xué)家所說(shuō)，德喬坎多于16世紀(jì)早期委托達(dá)·芬奇創(chuàng)作他夫人的畫(huà)像。在那個(gè)年代，肖像畫(huà)是家庭富裕和社會(huì)地位的象征，要訂制這樣一幅作品確實(shí)不簡(jiǎn)單。根據(jù)時(shí)間來(lái)推測(cè)，這幅畫(huà)應(yīng)該是為了紀(jì)念他們購(gòu)買(mǎi)了一棟新別墅或是紀(jì)念他們兒子安德里亞的出生所作。

達(dá)·芬奇于1503年開(kāi)始創(chuàng)作這幅畫(huà)，到了1506年終于大功告成。但是，他卻從來(lái)沒(méi)有把這幅畫(huà)交給他的顧客，這其中的原因我們已經(jīng)不得而知。也許是他對(duì)這幅畫(huà)不夠滿(mǎn)意，希望再繼續(xù)雕琢使之更加完美，也或許是他自己太喜歡這幅畫(huà)，想著自己收藏以便日后在自己的畫(huà)展里展出。

后來(lái)，達(dá)·芬奇把這幅畫(huà)從佛羅倫薩帶到了米蘭，然后又輾轉(zhuǎn)多地，終于在1516年到了法國(guó)。那年，法國(guó)國(guó)王弗朗索瓦一世邀請(qǐng)達(dá)·芬奇到法國(guó)定居，從此《蒙娜麗莎的微笑》便開(kāi)始了自己的法國(guó)之旅。而后，在經(jīng)歷了近百年的長(zhǎng)途跋涉后，“蒙娜麗莎”終于在1804年在盧浮宮里“安家”了。

今天，人們把蒙娜麗莎稱(chēng)為所有肖像畫(huà)的“母親”。因?yàn)樵诖艘郧埃?guī)范的肖像畫(huà)都是全身的，是達(dá)·芬奇打破了傳統(tǒng)，開(kāi)始畫(huà)人物腰身以上的部分。當(dāng)然，另一個(gè)更重要的原因是，在世人眼里，《蒙娜麗莎的微笑》已不可能再被超越。通常在一幅畫(huà)中，光線(xiàn)的變化往往無(wú)法產(chǎn)生像在雕塑中顯現(xiàn)的豐富層次，但在蒙娜麗莎的臉上，微暗的陰影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，仿佛為她的雙眼與唇部披上了一層面紗。同樣一幅畫(huà)，同樣一個(gè)人，有時(shí)看來(lái)覺(jué)得她笑得舒暢溫柔，有時(shí)又顯得嚴(yán)肅，有時(shí)略含哀傷，有時(shí)甚至顯出幾分譏諷和揶揄。

當(dāng)然，不管蒙娜麗莎的微笑背后有什么深意，目前人們最關(guān)心的還是她的真實(shí)身份——她是否就是絲綢商人的妻子麗莎·蓋拉蒂妮？只要這點(diǎn)能夠肯定，那么諸如“達(dá)芬奇的自畫(huà)像”、“達(dá)芬奇的母親”、“虛構(gòu)之人”等糾結(jié)了幾百年的理論和猜測(cè)都可以不攻自破了。所以，還是讓我們耐心等待考古人員關(guān)于修道院地下那具骨骸的DNA檢驗(yàn)報(bào)告吧。