核事故“潰瘍”的陰影下

艾蘭

切爾諾貝利核事故不是歷史事件，是活生生的現(xiàn)實(shí)——徹底消除彌漫在那里及其周圍的放射性物質(zhì)不知還要持續(xù)多少載

4月26日，很多人參加了在烏克蘭斯拉夫蒂奇的守夜活動(dòng)——那里是1986年4月26日切爾諾貝利核電站發(fā)生重大事故后，用來(lái)安置本來(lái)住在核電站附近的工人而建起的城鎮(zhèn)。

30年前的那天，切爾諾貝利4號(hào)反應(yīng)堆發(fā)生爆炸，輻射物質(zhì)流向俄羅斯、白俄羅斯及北歐，事故定級(jí)為7級(jí)，這是國(guó)際核事件分級(jí)表中的最高級(jí)。

關(guān)于多少人因此喪生、多少人因此患上重癥（尤其是癌癥）的爭(zhēng)論一直在持續(xù)。2005年，由聯(lián)合國(guó)支持的切爾諾貝利論壇總結(jié)稱，近50人直接因暴露于核輻射而喪生，大多是事故發(fā)生后趕赴現(xiàn)場(chǎng)的工人。論壇還估計(jì)，最終會(huì)有9千人因核輻射導(dǎo)致的各種疾病而死，非政府組織綠色和平則稱，這個(gè)數(shù)字會(huì)高達(dá)9.3萬(wàn)。

30年后的今天，切爾諾貝利核事故造成的后果仍需大量資源和社會(huì)支持來(lái)應(yīng)對(duì)?！拔覀冏鹁茨切奚俗约航】档娜耍@需要政府和社會(huì)的特別關(guān)注，”烏克蘭總統(tǒng)波羅申科在紀(jì)念活動(dòng)中說(shuō)。

對(duì)于搬離家園、與家人分開的人，悼念死去親屬的人，約180位還生活在核電站30公里內(nèi)“禁區(qū)”的人，每天進(jìn)出這里建造大型保護(hù)盾以控制輻射的工人來(lái)說(shuō)，切爾諾貝利核事故不是歷史事件，是活生生的現(xiàn)實(shí)——徹底消除彌漫在那里及其周圍的放射性物質(zhì)不知還要持續(xù)多少載。

持續(xù)2萬(wàn)年的危險(xiǎn)

普里皮亞季的圣伊利亞教堂仍向信徒敞開著大門，盡管烏克蘭政府至今認(rèn)為由鐵絲網(wǎng)隔離開來(lái)的“禁區(qū)”是受污染的，不適宜人類居住，仍有人出入教堂。

在2011年被指定為旅游區(qū)后，游客出示證件即可短暫訪問(wèn)“禁區(qū)”的某些地方。想要深入到“禁區(qū)”的游客數(shù)量支撐著幾個(gè)旅游公司在這里的業(yè)務(wù)。

接受了安全檢查及有導(dǎo)游帶領(lǐng)下，乘坐旅游巴士來(lái)到“禁區(qū)”后，游客需簽署一份免責(zé)聲明：警告他們不要觸碰任何物品或蔬菜，甚至不能坐在地上。離開禁區(qū)也嚴(yán)格受到管理：要接受身體掃描儀測(cè)試輻射程度，如果掃描儀警報(bào)響起，就說(shuō)明身上的輻射超標(biāo)，要先解決這一個(gè)問(wèn)題才能離開。

來(lái)到“禁區(qū)”，人們可以感覺到時(shí)間似乎被凍結(jié)了：河里飄著生銹的船、學(xué)校里還有學(xué)生的書籍等等。

一個(gè)讓攝影師青睞的拍攝對(duì)象是普里皮亞季游樂場(chǎng)，本來(lái)其正式開張日期定為1986年5月1日，如今，碰碰車、銹跡斑斑的摩天輪等幾乎成了標(biāo)志。

除了流浪漢之外，來(lái)到這里的烏克蘭國(guó)家科學(xué)院的動(dòng)物科學(xué)家瑪麗娜驚奇地發(fā)現(xiàn)，這里有很多物種：駝鹿、海貍、貓頭鷹、狼等。報(bào)告顯示，在無(wú)人狩獵、棲息地不被破壞的情況下，動(dòng)物的數(shù)量在增多——即使輻射依舊嚴(yán)重。目前，科學(xué)家們對(duì)這里的動(dòng)物受輻射影響情況仍有分歧。

烏克蘭官方曾稱，再過(guò)2萬(wàn)年，“禁區(qū)”內(nèi)也不會(huì)完全安全。不過(guò)，除了那些動(dòng)物，與輻射做伴的還有回到這里的居民。62歲的瓦倫蒂娜在被疏散后很快回到了原來(lái)的家，和她一樣回來(lái)住的人有一百多人。

雙城記

走在切爾諾比利核事故中死去的消防員、工人的紀(jì)念碑前，扎比欽科摸著一塊塊冷冰冰的花崗巖念叨著：“這是瓦列里，這是弗拉迪米爾、亞歷山大、阿納托利……我認(rèn)識(shí)他們，我曾與他們共事，他們是同事和朋友?！?/p>

核事故發(fā)生30年之際，扎比欽科是回到切爾諾貝利的諸多前工人之一。因在事故中第一時(shí)間的搶險(xiǎn)表現(xiàn)，他獲得了“蘇聯(lián)英雄”的稱號(hào)，而他揮揮手說(shuō)：“這里的每個(gè)人都是英雄。”

曾經(jīng)的工人、消防員及罹難者家屬們不僅懷念著死者，他們還懷念留在普里皮亞季的一切——如今的“鬼城”曾是他們的家園——普里皮亞季距離切爾諾貝利事故現(xiàn)場(chǎng)不到3公里，是蘇聯(lián)模式的城市，曾有約5萬(wàn)居民，核事故后被拋棄。

30年前事發(fā)當(dāng)天，孔德拉季耶夫與妻子娜塔莎、女兒們走上為核電站冷卻水池提供水的河流上的一座橋，他們想看看發(fā)生了何事情。

“我可以看到反應(yīng)堆的廢墟，完全被毀了，還有一股煙從中冒出。沒有人給我們通知，不過(guò)我們知道事情很嚴(yán)重。”孔德拉季耶夫說(shuō)道。

當(dāng)時(shí)在普里皮亞季過(guò)30歲生日的肖明為了拍照將其“蘇聯(lián)英雄”獎(jiǎng)?wù)聞e在衣服上。他曾是切爾諾貝利的修理工。他說(shuō)那是個(gè)很熱的晚上，“我們把所有窗子都打開，隨后看到空中升起煙霧”。第二天，肖明給核電站打電話詢問(wèn)，“我打通了，但對(duì)方告訴我他們沒有權(quán)力透露什么，就掛了電話?！?/p>

事故發(fā)生36小時(shí)后，蘇聯(lián)官方命令居住在普里皮亞季的民眾撤離，接下來(lái)4個(gè)小時(shí)里，包括孔德拉季耶夫家人在內(nèi)的近5萬(wàn)人撤離家園。起初，他們被告知會(huì)暫時(shí)離開家兩三天，官方建議他們只攜帶必要的證明、文件、食品和衣服。然而，他們?cè)僖不夭粊?lái)了。

肖明、孔德拉季耶夫等人被指定為“重要工人”，被告知留下執(zhí)行清理任務(wù)，他們被稱為“清理工”。

“每年4月26日，我們都與普里皮亞季的鄰居朋友相聚紀(jì)念，但我們回不去了，所以要往前看。”肖明說(shuō)道。

在斯拉夫蒂奇的整潔平房小屋里，孔德拉季耶夫說(shuō)：“看到電站時(shí)，我就知道回不來(lái)了。”

事故發(fā)生6個(gè)月后，蘇聯(lián)宣布在核電站東北約48公里之外建立新城市，這就是斯拉夫蒂奇，它在毀滅中再生、替代普里皮亞季。

當(dāng)時(shí)，來(lái)自蘇聯(lián)8個(gè)加盟共和國(guó)的建筑師、工人分別建設(shè)城市的8個(gè)區(qū)域，最終形成每個(gè)區(qū)域有自己的獨(dú)特文化和民族特色。

如今，每天早晨，來(lái)自斯拉夫蒂奇的火車搭載著像孔德拉季耶夫這樣的乘客，50分鐘路程過(guò)后是火車唯一的目的地：切爾諾貝利核電站。每天下午約4點(diǎn)半，乘客被送回斯拉夫蒂奇。所有人都接受每日輻射量檢查，包括火車本身。

33年前，孔德拉季耶夫開始在核電站工作，他現(xiàn)在工作是負(fù)責(zé)檢查輻射測(cè)量?jī)x器。

每年的復(fù)活節(jié)前后，一些前居民會(huì)回到“禁區(qū)”探訪親人的墓地。

建于1970年的普里皮亞季曾被贊為蘇聯(lián)城市規(guī)劃的成功典范：簡(jiǎn)樸的混凝土風(fēng)格建筑上是色彩艷麗的壁畫和口號(hào)，船只在河上通行，被視為“沙灘”的河岸上經(jīng)常有享有陽(yáng)光浴者。娜塔莎還記得家園的美好：“從住在那里的第一天起，我就沒想過(guò)要離開。那里就是天堂，到處都是玫瑰和果樹，可以在河里垂釣、在林子里采蘑菇?！?/p>

今天，雜草叢生的普里皮亞季輻射量在每小時(shí)62.3微倫琴（0.62微西弗），短暫停留尚算安全，長(zhǎng)久居住則存在風(fēng)險(xiǎn)。

對(duì)于輻射的影響，社會(huì)各界一直在討論。

事故兩年后，娜塔莎本來(lái)健康的大女兒塔蒂阿娜開始哮喘，當(dāng)她19歲倒在斯拉夫蒂奇的街道上時(shí)，救護(hù)車來(lái)得太晚了?！罢l(shuí)知道是不是切爾諾貝利導(dǎo)致她的哮喘，我們只知道此前她是健康的?！蹦人f(shuō)。

娜塔莎的小女兒現(xiàn)年39歲，她記得在事故發(fā)生前，母親給她買了件紅色的雨衣，而事故后，雨衣被認(rèn)為是有輻射的。“我喜歡那件雨衣，很時(shí)髦，但我們的衣服都被拿走了，我的長(zhǎng)發(fā)也被剪掉了，就像個(gè)男孩子，頭發(fā)也被認(rèn)為有輻射性?！?/p>

除了對(duì)兒童的影響，今年，綠色和平組織稱，受污染地區(qū)的居民仍在食用有放射性的食物。“輻射存在于他們的飲食、他們用來(lái)建房子和取暖的木材?！本G色和平的報(bào)告中寫道。

不過(guò)，很多人擔(dān)心的不是持續(xù)的輻射危害，而是失業(yè)問(wèn)題。到現(xiàn)在為止，斯拉夫蒂奇還是個(gè)依靠切爾諾貝利的城市。人們擔(dān)心，隨著新的安全保護(hù)盾完成，很多人會(huì)失業(yè)。

12分鐘用完一年“配額”

4月26日，總統(tǒng)波羅申科就站在這個(gè)巨大的保護(hù)盾下面講話，它即將用于罩住事故現(xiàn)場(chǎng)以保障安全。

保護(hù)盾有如大型飛機(jī)棚，重約3萬(wàn)噸，完工后大小和巴黎圣母院差不多，它將是世界上最大的可移動(dòng)結(jié)構(gòu)。

目前這一安全保護(hù)盾的任務(wù)之一，即為替代原有的“石棺”——1986年，60萬(wàn)蘇聯(lián)“清理工”付出巨大代價(jià)，用半年時(shí)間趕制出“保護(hù)罩”，以抑制輻射物外泄。當(dāng)時(shí)，“石棺”設(shè)計(jì)使用年齡20-30年，不過(guò)它早已開始出現(xiàn)可見的損壞現(xiàn)象。

1992年，烏克蘭政府發(fā)起一場(chǎng)國(guó)際比賽，征集替換現(xiàn)有“石棺”的方案。他們從提交上來(lái)的幾百個(gè)方案里進(jìn)行篩選，之后對(duì)入選的幾份方案做了詳細(xì)研究，最終確定了可滑動(dòng)的拱形保護(hù)盾的方案。然而，建設(shè)項(xiàng)目幾經(jīng)推遲，從最初預(yù)定2005年完工，直到2008年預(yù)計(jì)完工，一直才到了如今的“勝利在望”。

保護(hù)盾目前已經(jīng)達(dá)到設(shè)計(jì)的長(zhǎng)寬高：150米、250米、110米，計(jì)劃壽命為100年，“給烏克蘭留出拆除4號(hào)反應(yīng)堆、讓這里更安全的時(shí)間，”建筑保護(hù)盾的法國(guó)公司安全負(fù)責(zé)人德里斯科爾說(shuō)。

在約15億歐元（約合人民幣111億元）國(guó)際捐款的支持下，保護(hù)盾的建設(shè)工作基本未受烏克蘭政治動(dòng)蕩影響。主要捐款方歐洲復(fù)興發(fā)展銀行核安全負(fù)責(zé)人諾瓦克稱，2014年烏克蘭前總統(tǒng)亞努科維奇逃離后，美國(guó)承包商一度停工一星期，不過(guò)法國(guó)等國(guó)承包商未停止工作。

預(yù)計(jì)在今年11月，分開建設(shè)的保護(hù)盾兩部分將通過(guò)軌道系統(tǒng)相互推進(jìn)300多米，由116個(gè)遙控千斤頂同步操作，此過(guò)程要不間斷進(jìn)行33個(gè)小時(shí)。兩部分合在一起后，最終的封閉工作預(yù)計(jì)明年完成。保護(hù)盾設(shè)計(jì)有綜合通風(fēng)系統(tǒng)，并配有橋式起重機(jī)——旨在拆除現(xiàn)有“石棺”。

在保護(hù)盾施工現(xiàn)場(chǎng)，有來(lái)自多國(guó)的工人、材料和設(shè)備。高峰時(shí)期，同時(shí)有來(lái)自27個(gè)國(guó)家的1200多人在現(xiàn)場(chǎng)工作，用著來(lái)自意大利預(yù)制的保護(hù)盾材料、美國(guó)生產(chǎn)的起重機(jī)等等。

“它不僅僅是個(gè)棚子，”諾瓦克介紹，“它也是工作車間，為人們處理廢物提供環(huán)境?！毙碌陌踩Ｗo(hù)盾的第二項(xiàng)任務(wù)即為核廢物處理。持續(xù)的國(guó)際捐款支撐著項(xiàng)目的進(jìn)行，目前，多個(gè)廢物處理設(shè)施在建。

建設(shè)過(guò)程中，工作人員的安全問(wèn)題是重中之重?，F(xiàn)場(chǎng)安置了可容納1430人的醫(yī)療和防輻射設(shè)備，隨時(shí)有急救車待命。1997年，歐洲復(fù)興發(fā)展銀行設(shè)立的切爾諾貝利保護(hù)盾基金提供培訓(xùn)、輻射監(jiān)控、醫(yī)療設(shè)備、醫(yī)療篩查等。

在這里工作的兩千多名工人工作15天、休息15天。他們的健康被密切監(jiān)控：工人每年可接受的輻射量有固定的“配額”。工人們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)某一特定區(qū)域的時(shí)間是不同的，總的來(lái)說(shuō)，在現(xiàn)場(chǎng)辦公室待5萬(wàn)小時(shí)、在4號(hào)反應(yīng)堆的控制室待2000小時(shí)、在“石棺”頂待12分鐘均可達(dá)到年“配額”，而在原有核電站煙囪周圍進(jìn)行拆除的人，幾個(gè)小時(shí)便會(huì)用光一年的輻射“配額”。每年的輻射量限額用完后，工人就要暫時(shí)離開施工現(xiàn)場(chǎng)了。

資金是未來(lái)最大的問(wèn)題

“（保護(hù)盾）一旦啟用，將交由烏克蘭制定接下來(lái)幾十年的核廢料安全戰(zhàn)略?！睔W洲復(fù)興發(fā)展銀行在一份聲明中說(shuō)。然而，如何解決這一問(wèn)題，烏克蘭還沒有定案。未來(lái)最大問(wèn)題就是資金，一些人不免為此擔(dān)憂。納蒂亞就是其中之一。

“到我們被疏散的時(shí)候，我們已經(jīng)暴露在輻射中36個(gè)小時(shí)，我們家人都因此生病了?！奔{蒂亞說(shuō)道。如今，她需要定期治療，抱怨烏克蘭政府每月發(fā)放的補(bǔ)貼只有60美元，而且這個(gè)錢還總是不能按時(shí)發(fā)放。

今年初，在距離切爾諾貝利核電站180公里的俄羅斯城市布良斯克，綠色和平組織的核污染專家阿里穆夫手中的蓋革計(jì)數(shù)器（用于測(cè)量放射性）計(jì)數(shù)依舊在升高。

對(duì)于500萬(wàn)居住在烏克蘭、白俄羅斯及俄羅斯的受污染地區(qū)的切爾諾貝利幸存者來(lái)說(shuō)，看不見的輻射是現(xiàn)實(shí)。不管是否出現(xiàn)癥狀，他們都收到某種形式的補(bǔ)償。

阿里穆夫稱，事故發(fā)生時(shí)，布良斯克很多社區(qū)本該疏散但并未疏散。而且，現(xiàn)在，俄羅斯政府在削減輻射保護(hù)措施及支持計(jì)劃的開支。去年，未經(jīng)公開咨詢意見，俄政府將一些定居點(diǎn)的狀態(tài)改變?yōu)榘踩珔^(qū)，令30萬(wàn)人失去了政府補(bǔ)貼。

來(lái)自附近城鎮(zhèn)新濟(jì)布科夫的外科醫(yī)生維克托稱，其病人還吃著當(dāng)?shù)厥芪廴镜氖澄?，他們沒有足夠錢財(cái)來(lái)購(gòu)買較貴的進(jìn)口食物?！稗r(nóng)村地區(qū)居民難以拒絕這塊土地和菜園上種植出來(lái)的菜，尤其是官方給的資金補(bǔ)貼又很少。地方政府想要有所作為，但沒錢的話都難以實(shí)現(xiàn)?！惫俜絼澇鎏幱诎踩珷顟B(tài)區(qū)域后——包括新濟(jì)布科夫——這里的居民補(bǔ)貼每月變?yōu)樵瓉?lái)的一半，1000盧布。

“我們不關(guān)心這個(gè)地區(qū)叫什么區(qū)，我們需要實(shí)在的補(bǔ)償。我們需要的是干凈的森林、潔凈的食物等，國(guó)家應(yīng)給予援助，但卻沒有?！本S克托說(shuō)著。

今年4月，布良斯克50多人到俄羅斯最高法院尋求推翻政府取消社會(huì)支持項(xiàng)目及居民重新定居權(quán)利的決定。

原告娜塔莉亞稱：“我們是活著的人，他們并沒有證明我們的村鎮(zhèn)是干凈安全的?！?/p>

但最高法院最終駁回了他們的訴求。

此前，在2011年4月17日，幾百名“清理工”在基輔抗議烏克蘭政府試圖削減補(bǔ)貼。面對(duì)類似的抗議，政府中止了相關(guān)福利計(jì)劃改革。

2012年，《連線》雜志報(bào)道，烏克蘭對(duì)“清理工”支付補(bǔ)償金數(shù)額估計(jì)為該國(guó)GDP的5%。因此事故，200多萬(wàn)烏克蘭人在衛(wèi)生部的名冊(cè)上，可獲得福利補(bǔ)貼。

切爾諾貝利幸存者支持組織、切爾諾貝利聯(lián)盟新濟(jì)布科夫分支的馬克西姆稱：“我們將上訴，要到歐洲人權(quán)法院來(lái)保護(hù)我們的健康。”