隱藏在歷史中的人類劫難

凱米

從鉆木取火、結(jié)繩記事的石器時代開始，人類已經(jīng)在地球上生存了數(shù)百萬年。如此漫長的時間里，人類接受著自然界的饋贈，一步一步發(fā)展出璀璨的文明。但是，在自然界面前，人類的力量仍然微不足道，每當自然界出現(xiàn)劇變，或者人類行事違反自然界的規(guī)律時，天災(zāi)和人禍就會降臨，形成災(zāi)難。

一些巨大的災(zāi)難，比如中世紀歐洲的黑死病和明朝萬歷年間持續(xù)25年的蝗災(zāi)大旱，奪走了無數(shù)生命，引起慘烈的動蕩，甚至顛覆了強盛的帝國。這些大災(zāi)難帶來了令人恐懼的慘狀，使我們刻骨銘心、終生難忘，所以其故事經(jīng)人類代代流傳，得以沉淀在歷史的記錄之中。

然而，還有一些災(zāi)劫并沒有引起人類足夠的注意。歷史學家們就盤點了幾個較為隱秘的人類劫難——它們或者造成過巨大的損失卻鮮為人知；或者仍在進行卻悄無聲息。這些劫難雖然同樣擁有改變?nèi)祟惷\的巨大力量，卻在歷史漫長的歲月中封印了很久。

幾乎摧毀人類的多巴火山

人類在地球上已經(jīng)存在了數(shù)百萬年，在這么長的時間里，人類的進化歷程似乎也一帆風順，但科學家們發(fā)現(xiàn)，實際情況并非如此，人類其實面臨不止一次瀕臨滅絕的危險，而其中最危險的一次發(fā)生于7萬多年前的多巴火山爆發(fā)。

多巴火山位于印度尼西亞的蘇門答臘島，它是一座名副其實的超級火山，在歷史上曾經(jīng)有過多次噴發(fā)，尤以7萬多年前的一次爆發(fā)最為猛烈。在當時，多巴火山釋放出2500立方千米的巖漿，差不多是珠穆朗瑪峰體積的兩倍，噴發(fā)物直入云霄，遮天蔽日，其威力要比 2010年冰島爆發(fā)的艾雅法拉火山大2800多倍?；鹕交揖徛德渲?，在整個東南亞的地面上鋪了足足 15 厘米厚，印度洋、中國南海甚至遙遠的格陵蘭冰原也均有沉積。據(jù)估計，這一次火山爆發(fā)所噴發(fā)出的物質(zhì)質(zhì)量比人類記載過的史上最大規(guī)模的火山爆發(fā)還要高出兩個數(shù)量級。

這場巨災(zāi)對地球的生態(tài)環(huán)境產(chǎn)生了巨大影響。由于火山灰的遮擋，陽光黯淡下來，整個地球的平均溫度下降了3到5攝氏度，一些地方氣溫甚至下降了18攝氏度。這個影響持續(xù)了大約200多年，并加速了冰期的來臨。兩種效應(yīng)疊加在一起，地球隨后經(jīng)歷了1000多年的寒冷年代。更糟糕的是，火山噴出的大量物質(zhì)不僅阻擋了陽光，還將水蒸氣吸入大氣層，導致全球氣候在隨之而來的幾年中變得干燥，使許多原本氣候濕潤、樹木繁茂的森林淪落為干旱的荒原，許多哺乳動物都滅絕了。

人類也因此遭受到了毀滅性的打擊。在當時，人類進化正處于一個非常關(guān)鍵的時期，尼安德特人和其他早期人種正徜徉在亞洲和非洲的大部分地區(qū)，而現(xiàn)代人的直接祖先智人也首度離開非洲，但是，多巴火山就在此時阻止了人類走向全世界的旅程。根據(jù)科學家們的估計，當時的人類幾乎被斬草除根，只有位于現(xiàn)在非洲中非共和國的少數(shù)人挺了過來，而且人類數(shù)量最少時可能只剩下數(shù)千?！盎虻乩碛媱潯毖芯苛藖碜?40個國家的70萬人的DNA，發(fā)現(xiàn)每個人都是由中非幸存的群體繁衍進化而來的，這批幸存者的數(shù)量，通過對基因差異的梳理和分析，估計只有不到2000人。這一小群幸存者們堅強地活了下來，最終離開非洲后，才播下了不同人種的基因種子。

狂暴的噴發(fā)停歇后，多巴火山轉(zhuǎn)入了休眠狀態(tài)，噴發(fā)形成的火山口也慢慢聚滿積水，形成今天的多巴湖。多巴湖占地1200平方千米，面積在東南亞僅次于柬埔寨的洞里薩湖，位居第二。但是，多巴火山的生命并沒有終結(jié)，它并非死火山。多巴湖的監(jiān)測表明，湖泊中的水，越往下水溫越高，并且溫度一直呈緩慢上升的狀態(tài)，這似乎是多巴火山在暗中積蓄能量的標志。科學家們現(xiàn)在反而更希望看到多巴火山能夠不時地爆發(fā)一下，因為對于這座超級火山而言，長久的平靜其實是最可怕的，最后往往會是以毀天滅地的災(zāi)難收場，就像7萬年前那樣。這座曾經(jīng)幾乎毀滅人類的超級火山在將來能否平安無事，科學家們?nèi)匀恍膽鸯?，無法預(yù)知。

推翻了西羅馬帝國的“冰期”

在公元395年，羅馬帝國分裂為東、西兩部分，但新生的西羅馬帝國卻已經(jīng)危機四伏。羅馬人沿襲了舊帝國腐敗墮落的社會文化，政治依舊動蕩，經(jīng)濟繼續(xù)衰退，軍隊也日益腐化。在北部的邊境處，新的更加嚴重的威脅已經(jīng)顯現(xiàn)。人口不斷增加的日耳曼部落開始南遷，他們跨過萊茵河進入帝國境內(nèi)，進一步加重了對羅馬人的威脅。為了安撫日耳曼人，羅馬駐萊茵河邊界的指揮官特地劃分土地給予他們種植，并將這些蠻族部落以雇傭兵的方式吸納進來?？墒?，日耳曼人并不服從羅馬軍官，他們只擁護自己的部落首領(lǐng)，而且日耳曼人討厭受到約束。

終于，這種權(quán)宜之計引起了西羅馬帝國的崩潰。日耳曼部落不斷暴動，戰(zhàn)斗沿著日益退后的邊界進行，他們攻入了高盧、巴爾干半島、直至意大利本土。幾十年的時間里，羅馬城多次遭到洗劫，在公元476年，西羅馬帝國的最后一個皇帝被殺，西羅馬帝國也完全被日耳曼部落占領(lǐng)。盡管這些蠻族希望能夠維持安定并延續(xù)過去羅馬文明的秩序，然而他們留下的卻是混亂與破壞，歐洲大部分地區(qū)都退回到更為落后和野蠻的年代。

毫無疑問，日耳曼人的入侵是西羅馬帝國迅速滅亡的直接原因，但帝國垮臺的背后，隱藏著一個遠比人類更加強大的力量——冰期。有詳細的考古記錄表明，在公元100年到700年之間，歐洲正處于寒冷期，這個寒冷期在4世紀初達到了極值，這段時期正逢西羅馬帝國的滅亡。

極端的寒冷和干旱使北方的日耳曼蠻族無法維持生活，他們的牲畜死亡，土地也無法耕種。當日耳曼人離開自己家園的時候，走的不只是能打仗的戰(zhàn)士，整個村莊，包括婦女、兒童和老人，全都被迫離開。萊茵河本是保護西羅馬帝國的天然屏障，但是天氣特別寒冷，整條萊茵河全部結(jié)冰，冰面的厚度足以使大批人群穿越。僅在公元406年，就有超過8萬日耳曼人安全渡河，當匈奴入侵東歐的時候，每年渡河的人口超過10萬。西羅馬帝國無力阻擋數(shù)十萬的蠻族部落，要塞接連被攻克、洗劫和焚毀，帝國僅在短短幾十年內(nèi)就滅亡了。

毀滅瑪雅文明的“人造干旱”

1839年，美國考古學家約翰·勞埃德·斯蒂芬斯來到墨西哥探險，他在叢林中披荊斬棘，試圖找到一些古代文明的遺跡。經(jīng)過幾個不眠之夜，他見到了金字塔、溝渠以及用古代文字修飾的古廟。這些遺跡看上去是一個文明社會的杰作，而且它們已經(jīng)安靜地躺在叢林中好幾個世紀了。作為美國駐墨西哥的大使，斯蒂芬斯非常了解墨西哥當?shù)厍闆r，這里的人大都是文盲，生活比較貧困。誰建造了這些古廟呢？建造者又如何消失了？斯蒂芬斯繼續(xù)在中美洲、尤卡坦考察了多年后才知道，他所發(fā)現(xiàn)的廢墟來自瑪雅文明。

斯蒂芬斯找到了瑪雅文明的蹤跡，從此，瑪雅文明的歷史逐漸被揭示出來：它興起于公元前15世紀，在公元6世紀和7世紀達到了頂峰。然而，到了公元8世紀和9世紀，瑪雅文明突然神秘衰亡并消失，這一度成為瑪雅文明留給后世最大的謎團。考古學家們懷疑，干旱是毀滅瑪雅文明的真兇。因為在瑪雅文明滅亡的那段時間里，出現(xiàn)了持續(xù)100多年的超級干旱，這導致食品短缺和政治動蕩，結(jié)果瑪雅人大量死亡，城市也被遺棄。

但是，大多數(shù)人忽略了一點，毀滅瑪雅文明的超級干旱并非天災(zāi)，而是一場人禍。美國國家航空航天局的考古學家湯姆·賽弗發(fā)現(xiàn)，公元8世紀初期，干旱初現(xiàn)，但瑪雅帝國的城市人口已經(jīng)爆滿，為了補充食物，瑪雅人連根拔起整個森林，以此來擴大農(nóng)業(yè)區(qū)域和提高農(nóng)作物產(chǎn)量。結(jié)果，他們在中美洲（此時瑪雅帝國已經(jīng)覆蓋了墨西哥至哥斯達黎加的大片土地）的亂砍濫伐加劇了該地區(qū)的干旱天氣，加深了這里的氣候危機。

那么，這些相對原始的瑪雅農(nóng)民究竟是如何改變氣候的呢？美國宇航局的氣象學家發(fā)現(xiàn)，瑪雅人大面積砍伐森林，產(chǎn)生了大片裸露的地面。這些裸露的地面無法提供足夠的水蒸氣來形成云和雨，雨水就會減少，造成土壤干旱，使陸地地表溫度升高了5攝氏度。瑪雅人自己的過失產(chǎn)生了一個諾米諾骨牌，一步步將脆弱的熱帶雨林氣候改造成高溫干旱的沙漠氣候。

終于，自我制造的氣候危機摧毀了一個復雜的、以工程技術(shù)見長的瑪雅文化?，斞湃说乃泻圹E消失了上千年，直到斯蒂芬斯將他們的城市挖掘出來。

污染了整個地球的咸海

在中亞地區(qū)廣袤荒涼的沙漠里，曾經(jīng)有一處將近7萬平方千米的水域，它就是咸海。咸海其實不是海，而是一個巨大的湖泊，在其“全盛”時期，咸海曾經(jīng)是中亞第一大咸水湖、世界第四大湖，而且海中多島，被譽為“島之?！?。

咸海的水流主要來自于中亞的兩條內(nèi)陸河：南部的阿姆河和東北部的錫爾河，它們組成了一個封閉的系統(tǒng)，咸海的水不會流出，造成湖水流失的唯一途徑是蒸發(fā)。由于流入的水量小于蒸發(fā)量，因此咸海的含鹽量比一般淡水湖高。作為一個封閉系統(tǒng)，咸海在歷史上有著很好的循環(huán)：在冰期，因冰川封凍，咸海萎縮變小，冰期過后，全球氣候變暖，冰川融化，咸海水體增大。兩億多年以來，咸海一直處于這樣的動態(tài)平衡之中。

自1954年以來，這個平衡被打破了。蘇聯(lián)政府的一項農(nóng)業(yè)計劃造成了歷史上最嚴重的環(huán)境污染。為了增加當?shù)厝耸杖耄K聯(lián)政府想把貧瘠的土地變成耕地，來種植商業(yè)利潤很高的棉花。由于棉花的耗水量很大，蘇聯(lián)的專家認為，與其讓阿姆河和錫爾河的水分流入咸海后白白蒸發(fā)掉，不如開鑿運河、修建水壩，將這兩條河流引入沙漠，灌溉農(nóng)田。最終，蘇聯(lián)人的計劃成功了，棉花成為蘇聯(lián)主要的出口產(chǎn)品，在當?shù)乇环Q為“白色黃金”，直到今日，烏茲別克斯坦仍然是世界上最大的棉花出口國。

然而，每年用于灌溉農(nóng)田的河水達到數(shù)十立方千米（咸海的總水量是1100立方千米），在這樣的人為干擾下，咸海無法維持自身水環(huán)境的平衡。咸海的海岸線開始后退，咸海開始萎縮。農(nóng)業(yè)計劃實施后的十年里，咸海海平面平均每年下降20厘米，后來速度越來越快，到現(xiàn)在，咸海海平面平均每年下降90厘米。這主要是由于棉花的產(chǎn)量要翻倍，導致取自河流的灌溉用水量也要翻倍。咸海不斷萎縮。時至今日，咸海的表面積已經(jīng)萎縮到只有1.4萬平方千米。

可悲的是，蘇聯(lián)專家對于咸海的變化并不重視，他們說，這是“農(nóng)業(yè)計劃的中的一部分”。但是，咸海萎縮帶來的災(zāi)難性的后果已經(jīng)超出了人們的想象。由于水分喪失嚴重，咸海變得越來越咸，鹽度從每升9克上升到每升150克。曾經(jīng)捕魚船隊作業(yè)和洗澡的地方，現(xiàn)在已經(jīng)變成了包含鹽堿和有毒化學物質(zhì)的沙漠。絕大多數(shù)的動植物無法忍受這種環(huán)境，它們統(tǒng)統(tǒng)死亡。幾十年來，用于棉花的人造化肥和殺蟲劑沿著河流注入咸海，最后變成有毒的粉塵，沙漠強風將它們揚起，每年約有1億噸毒塵被送到平流層，全球5%的空氣污染都是由于咸海的毒塵造成的?？茖W家發(fā)現(xiàn)，咸海的“毒藥”現(xiàn)在已經(jīng)分布到了世界各地，在南極企鵝的血液中甚至已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了咸海農(nóng)藥的成分。咸海地區(qū)的衛(wèi)生統(tǒng)計也證明了這里是多么危險的區(qū)域：當?shù)厝说哪c胃疾病、呼吸道疾病發(fā)病率大幅增加，甚至比50年前提高了30倍，癌癥的發(fā)病率也很高，咽喉癌發(fā)病率是世界平均水平的9倍，兒童死亡率是俄羅斯平均水平的400倍。

很顯然，咸海災(zāi)難已成為世界上最嚴重的環(huán)境災(zāi)害，但人類沒有努力去改正自己的過失。現(xiàn)在，咸海的水位仍在不斷下降，在未來的幾十年內(nèi)，咸海將可能全部消失。

秘而不宣的核污染

核能發(fā)電是人類解決能源問題、遏制溫室效應(yīng)的希望，但核能本身也是極其危險的能源，如果控制不好，就會引起核污染。核污染是指由于核泄漏甚至核爆炸而引起的放射性污染，其危害范圍大，持續(xù)時間長，對生物破壞嚴重，事后處理危險而復雜。

世界上曾經(jīng)有兩個城市因為核污染而載入史冊，一個是前蘇聯(lián)的切爾諾貝利（INES7級），另一個是日本的福島（INES6級），而前者尤其臭名昭著。1986年4月26日，切爾諾貝利核電站發(fā)生了人類歷史上最嚴重的核泄露，它的一個反應(yīng)堆發(fā)生爆炸，并且反應(yīng)堆整整燃燒了10天之后才被封存。為了顧全名聲，蘇聯(lián)當局封鎖了消息，直到瑞典境內(nèi)發(fā)現(xiàn)過高含量的放射物質(zhì)后，該事故才被曝光于天下。由于蘇聯(lián)應(yīng)急反應(yīng)的遲緩，這次事故造成了深重的災(zāi)難：核電站產(chǎn)生的放射性物質(zhì)云飄過了東歐，使500多萬人受到了異常劑量的照射，迄今為止，切爾諾貝利事故已經(jīng)導致至少27萬人患癌，至少10萬人死亡。

切爾諾貝利之所以廣為人知，是因為當局已經(jīng)無法掩蓋什么了。然而，歷史上發(fā)生過的重大核事故其實還有很多，但由于種種原因，它們并不太出名。比如，幾乎沒有人聽說過俄羅斯南烏拉爾地區(qū)的城市克什特姆。

冷戰(zhàn)期間，前蘇聯(lián)和美國這兩個超級大國展開核軍備競賽，由于急于求成，錯誤就在所難免。1957年9月，位于克什特姆的瑪雅克核燃料處理廠發(fā)生事故，INES等級達到6級。這座處理廠建有多座反應(yīng)堆，用于為核武器生產(chǎn)钚。作為生產(chǎn)過程的副產(chǎn)品，大量核廢料被存儲在地下鋼結(jié)構(gòu)容器內(nèi)，四周修建混凝土防護結(jié)構(gòu)，但負責冷卻的冷卻系統(tǒng)并不可靠，這為核事故的發(fā)生埋下了隱患。一個裝有80噸固態(tài)核廢料容器的冷卻系統(tǒng)發(fā)生了故障，核廢料迅速被加熱，最終導致容器爆炸。160噸的混凝土蓋子被炸上天，并產(chǎn)生規(guī)模龐大的放射性物質(zhì)云。當時，共有近1萬人撤離，大約27萬人暴露在相當危險的核輻射環(huán)境之下，面積巨大的東烏拉爾自然保護區(qū)也因為這場核事故受到嚴重污染，被污染地區(qū)的面積超過800平方千米，現(xiàn)在被稱為“東烏拉爾輻射區(qū)”。

1957年的這場核災(zāi)難，直到25年之后才被蘇聯(lián)政府詳細公布出來。在此之前，美國中央情報局就已知道這場災(zāi)難，由于擔心可能會對美國核電站的建設(shè)產(chǎn)生負面影響，他們也沒有披露任何信息。

迄今為止，至少造成一人死亡的核電站事故已有34次，但是核電事故的負責人總是不太愿意澄清事故的嚴重程度，對他們而言，核電技術(shù)的名譽更加重要——他們希望人們將核電看作人類的救星而不是危險的炸彈。

幾乎改變海洋命運的條約

海洋是地球上最大、最豐富的生物棲息地。自古以來，海洋生物就是人類食物的重要來源，據(jù)估計，人類所食用的動物蛋白質(zhì)總量中，約有20%來源于海洋。隨著生物技術(shù)的進步，人類又利用海洋生物開發(fā)出許多昂貴的保健品和藥品。毫無疑問，海洋生物資源成為了人類最具商業(yè)開發(fā)價值的寶庫。

海洋這座寶庫面積巨大（全球海洋面積約有3.6億平方千米，占據(jù)了地球表面積的70%），為了更規(guī)范地管理它，1982年，聯(lián)合國通過了《聯(lián)合國海洋法公約》。公約規(guī)定，世界各國在領(lǐng)海、毗連區(qū)、大陸架、專屬經(jīng)濟區(qū)等區(qū)域有不同程度的國家管轄權(quán)，另外剩余64%的海域（占地2.3億平方千米）規(guī)定為公海。公海對所有國家開放，在公海上，各國人民享有六項自由：自由航行、自由鋪設(shè)海底電纜、自由建造人工島嶼、自由進行科學研究以及自由捕魚。

在《聯(lián)合國海洋法公約》通過之后，公海的生物資源被視為人類的共同財產(chǎn)，這一“公用”屬性使得海洋的命運發(fā)生了重大轉(zhuǎn)折。由于捕魚行為是自由的，可以免稅，世界各地的漁民都被吸引到公海上來。公海就好像一個寶箱，所有國家都有鑰匙，結(jié)果所有國家都在竭澤而漁，各國漁民在公海捕撈大大超過了合理限度。新的捕撈技術(shù)，比如魚群的追蹤技術(shù)以及更大的拖網(wǎng)漁船，又進一步加劇了這個問題。

在漁民過度捕撈之下，海洋已經(jīng)不是從前的海洋了。根據(jù)聯(lián)合國糧農(nóng)組織的統(tǒng)計，漁民對于海洋生物的捕撈已經(jīng)從1976年的3000萬噸飆升至2000年的8000萬噸，對全球海洋漁業(yè)資源的開發(fā)中，45%的魚類資源受到了超負荷開發(fā)，6%已經(jīng)徹底滅絕。現(xiàn)在，全世界四分之三的商業(yè)魚類已經(jīng)枯竭，全球海洋物種的種群數(shù)量在過去40年減少了近一半。另外，公海漁業(yè)的過度捕撈還導致海洋棲息地退化、海洋食物鏈改變、海洋生態(tài)系統(tǒng)受到損害。第70屆聯(lián)合國大會于2015年7月22日通過的“第一次全球性海洋綜合評估概要”顯示，海洋漁業(yè)資源的過度捕撈已經(jīng)對全球食物安全產(chǎn)生了威脅，還使海洋呈現(xiàn)出令人擔憂的變化，比如海洋酸度和海水鹽度的變化。

海洋生物學家呼吁，現(xiàn)在已經(jīng)需要將公海當做像南極洲一樣的自然保護區(qū)加以對待了。但是，如果這樣做又會引發(fā)強烈的經(jīng)濟動蕩，因為每年約有一億噸食物來自海洋，世界各地也有超過2億漁民以此謀生。當加拿大禁止捕撈鱈魚時，直接造成了2.5萬人失業(yè)，而那些日漸稀少的鱈魚至今也沒有得到恢復。