纖弱的楊貴妃如何變成了肥美人？

在如今以瘦為美的影視圈，有一個人物形象卻讓不少女明星不得不去增肥，這便是唐代大名鼎鼎的貴妃楊玉環(huán)。不知從何時起，胖美人=楊貴妃，“環(huán)肥燕瘦”的說法是深入人心，然而歷史上的楊貴妃真的是胖子嗎？其實，一共有三個版本的楊貴妃形象：瘦貴妃、胖貴妃和不胖不瘦的貴妃。

其實，作為一個歷史人物，楊貴妃究竟是胖是瘦？這主要取決于不同時期的文人們對貴妃的態(tài)度。

貴妃表示我不服

實際上，正式的歷史文獻(xiàn)中并沒有具體記載楊貴妃的實際容貌。五代人和宋人所修的《新唐書》和《舊唐書》的“楊貴妃傳”中也只是用“姿色冠代”“資質(zhì)豐艷”等語焉不詳?shù)脑~匯來描繪。“豐艷”的“豐”容易被誤認(rèn)為是在描述一個胖美人，但是考慮到《舊唐書》已經(jīng)是后晉（936-943）劉昫等人撰寫并且宋人還進(jìn)行了修訂，他們不可能穿越回唐玄宗時期見到貴妃，而唐代文人們并無一詞言貴妃之“豐”。唐人以肥為美的說法，在后來的五代和宋代提得較多。

有一點是肯定的，不管是不是唐代，傳統(tǒng)對美女的標(biāo)準(zhǔn)差不多就是“高白美”三個字。風(fēng)流天子玄宗的審美恐怕并沒有異于前朝君主。而且再怎么講，楊貴妃也是個擅長歌舞的女性，大約并不至于肥胖。

真正描寫貴妃容貌的主力軍，還是文人們。

其中對貴妃容貌最有發(fā)言權(quán)的文人，是李白。比起大部分同時代文人要靠腦補(bǔ)來描繪貴妃，李白可是近距離見過貴妃的人，并留下了《清平調(diào)詞》《宮中行樂詞》為證，特別是《清平調(diào)詞》三首，乃唐玄宗和貴妃在宮中觀賞牡丹花時令李白寫的：“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢?！?/p>

詩人的句子美則美矣，卻狡猾地回避了對貴妃的任何描述，這種漂浮在空中的虛寫的美，好像換成任何一個大美女都行得通。

讓貴妃磨墨、力士穿鞋的李白，寫詩措辭居然這么小心。

同時代的杜甫要樸實得多，一首《麗人行》，實打?qū)嵉毓すP描繪了貴妃的容貌：“態(tài)濃意遠(yuǎn)淑且真，肌理細(xì)膩骨肉勻。繡羅衣裳照暮春，蹙金孔雀銀麒麟。頭上何所有？翠微葉垂鬢唇。背后何所見？珠壓腰衱穩(wěn)稱身?！?/p>

杜甫畢竟是被“命待制集賢院，召試文章”的人，很可能親見過貴妃?！霸娛贰倍鸥Π姹镜臈钯F妃，是個身材勻稱、不胖不瘦，而且有著細(xì)膩肌膚的美人兒。

安史之亂后楊貴妃已香消玉殞，但是貴妃美人圖狠狠地火了起來。

其中，以長安人周昉的美人圖最為盛名，這是個善于把一切貴婦人統(tǒng)統(tǒng)畫成胖美人的畫家，在把女人畫成胖子這件事情上他簡直是唐代的魯本斯。《陜西通志》稱他“作士女多為秾麗豐肥之態(tài)”。這也是肥美人楊貴妃的最早圖像版本。

詩經(jīng)曰“碩人其頎”，高大修長倒也罷了，文人們會欣賞一個胖美女嗎？和周昉差不多同時代的白居易和陳鴻，應(yīng)該是看過大熱的周昉美人圖的，卻并沒有在下筆時傳達(dá)出“以肥為美”的觀念，也并沒有把楊貴妃處理成胖美人。

白居易《長恨歌》寫作時安史之亂已過半個世紀(jì)，他筆下的楊貴妃更多的像是文人心中的理想型女神：氣質(zhì)嫵媚，“回眸一笑百媚生”，眉毛修長氣色好，“芙蓉如面柳如眉”，腰肢纖細(xì)體態(tài)嬌弱，“侍兒扶起嬌無力”，皮膚細(xì)膩，“雪膚花貌參差是”。畢竟“太液芙蓉未央柳”，有著“未央柳”一般細(xì)腰的楊貴妃，怎么也是個纖細(xì)嬌弱的美人兒。這仍然還是古代一以貫之的主流審美觀。

而以史筆見長的陳鴻，在《長恨歌傳》中沿襲了杜甫詩中的“肌理細(xì)膩骨肉勻”形象，寫楊貴妃“纖秾中度，舉止閑冶，如漢武帝李夫人”，是個不胖不瘦的氣質(zhì)美人，和白居易《江南遇天寶叟》里“貴妃婉轉(zhuǎn)伺君側(cè)，體弱不勝珠翠繁”頗為接近，都將貴妃處理成纖弱嬌柔的女性形象，決非是胖美人。

而實際上，中國文人墨客的理想型女神，基本的元素一直沒太大變化，無非是櫻桃小口、明眸皓齒、長頸削肩、楊柳細(xì)腰、膚色勝雪等特質(zhì)的排列組合。即使是之后幾百年間的詩詞戲曲如《梧桐雨》《長生殿》，只要是試圖把楊貴妃描寫成千古佳人的，一概都沒有逃出傳統(tǒng)的審美套路。

這個世界對于胖子的惡意

這樣一個纖弱或者勻稱體形的楊貴妃形象，是怎么一步步發(fā)福，變成肥美人了呢？

這要追溯到正史《舊唐書》里對楊貴妃的批判態(tài)度，它幾乎奠定了歷代文人抨擊楊貴妃的基調(diào)。杜甫的《麗人行》和《哀江頭》算是把《舊唐書》的論調(diào)發(fā)揚(yáng)光大，女人禍國論成為主流敘事。

但一直等到五代和宋朝，特別是宋代，文人們開始密集地描寫一個肥胖的楊貴妃，并把肥貴妃的歷史形象就此固定下來。五代人《開元天寶遺事》記載了不少當(dāng)時宮中瑣事和宮內(nèi)外風(fēng)情習(xí)俗，是楊貴妃肥胖的最早文獻(xiàn)出處，其中稱貴妃“素有肉體，至夏苦熱”，“使侍兒交扇鼓風(fēng)，猶揮汗不止”——貴妃不但胖，還愛出汗。

今人孟暉在《貴妃的紅汗》里詳細(xì)還原了楊貴妃淌下的紅色的汗水。所謂“紅粉知己“最早講的正是源自楊貴妃時代，女子們往身上撲的紅色粉末，汗水混合粉末一并淌下，帶著香氣染在了衣物上，故有“香汗淋漓”之稱。本是貴族女子的尋常事，卻被《開元天寶遺事》的作者視為妖異。南宋洪邁在《容齋隨筆》中則直接斥此書為淺妄之書。

彼時，周昉作為曾經(jīng)被唐德宗召見作畫的名家，他的美人圖已經(jīng)深入人心；直到今天，簪花仕女圖仍然是我們想象唐朝的經(jīng)典符號。周昉美人圖里的貴妃雖然胖，但仍然是宮廷里富貴優(yōu)雅的大美人兒，宋代的文人們卻把對楊貴妃作為紅顏禍水的批判，投射在了畫作里圓潤富貴的身形上。

詆毀一個女人最快捷的方式，當(dāng)然就是攻擊她的身材和容貌。加上杜牧“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”流傳之深遠(yuǎn)，文人們不諷刺一下貴妃簡直顯不出氣節(jié)來。理學(xué)家魏了翁的《鶴山集》有一首《臨江仙·約李彭州暨兄弟看荔丹有賦》曰：“人應(yīng)笑太真肥。破除千古恨，須待謫仙詩?！币呀?jīng)非常露骨地把胖子這頂大帽子扣在了楊貴妃的頭上。

而蘇轍有一首《周昉畫美人圖》：“深宮美人百不知，飲酒食肉事游嬉?！瓝砩葓?zhí)拂知從誰，瘦者飛燕肥玉妃?！敝苯影褩钯F妃和趙飛燕相提并論，有了“環(huán)肥燕瘦”的講法。

作為一個胖子的楊貴妃形象，“人應(yīng)笑太真肥”則漸漸被擴(kuò)寫成了有情節(jié)有對話的場景。待到了明清小說《隋唐演義》，在宋人《楊太真外傳》的情節(jié)上益發(fā)活靈活現(xiàn)。

原來玄宗曾閱趙飛燕外傳，見說他體態(tài)輕盈，凌風(fēng)而立，常恐吹去。因?qū)钯F妃戲語道：“若汝則任其吹多少?！鄙w嘲其肥也。楊妃頗有肌體，故梅妃詆之為肥婢，楊貴妃最恨的是說他肥。

放在今天看，這個玄宗也是個毒舌男：“不比人家飛燕，貴妃你可是不管風(fēng)多大都吹不走。”而曾經(jīng)被玄宗寵愛卻最后被打入冷宮的梅妃，痛罵楊貴妃是“肥婢”，這也是有典（段）故（子）的，根據(jù)明代彭大翼的《山塘肆考》，貴妃的弟兄楊國忠，冬日天冷時選了一批肥胖的婢妾在前面人肉擋風(fēng)（“唐楊國忠冬月選婢妾肥大者列行于前，令遮風(fēng)，謂之肉障”）。

古人對胖子的惡意簡直要溢出紙面。

實際上唐代就已經(jīng)有了不少丑化或者妖魔化楊貴妃的作品，比如《新唐書》寫楊貴妃“常以假鬢為首飾，而好服黃裙，近服妖也”，之后更是有過之而不及。元代陶宗儀《說郛》干脆把女性染紅指甲這樣尋常的美妝技巧給妖魔化，說楊貴妃“生而手足爪甲紅，謂白鶴精也，宮中效之”。

簡而言之，楊貴妃是不是胖子，命運(yùn)主要取決于舊時文人們對楊貴妃的態(tài)度。如果是同情的態(tài)度，那么楊貴妃就是楊柳細(xì)腰的嬌弱美人；如果是批判態(tài)度，楊貴妃就是在周昉美人圖基礎(chǔ)上被丑化的肥貴妃。

史學(xué)家、文人和畫家就這樣共同參與，構(gòu)建了中國文化里對楊貴妃作為胖美人的想象。

有趣的是，楊貴妃的故事很早就已經(jīng)東傳到了日本和韓國。因為并沒有受到中國史書女子禍國論的影響，在東瀛的楊貴妃形象既沒有被妖魔化，也沒有發(fā)福成肥貴妃，倒是在“物語”的文學(xué)敘事中，成了一個為愛而困擾的美麗女子。

學(xué)術(shù)界一般認(rèn)為，《長恨歌》和白居易文集一起，在仁明天皇承和五年（837年）傳入日本，差不多正好就是《長恨歌》在中國流行的年代。而杜甫和李白的楊貴妃題材作品并沒有被同步過去而產(chǎn)生對美人的負(fù)面影響。因此，日韓文學(xué)中的楊貴妃故事，主要是以白居易的《長恨歌》和陳鴻《長恨歌傳》為底本，作為一個浪漫的愛情故事而非歷史事件展開創(chuàng)作的。日文文學(xué)里的楊貴妃，是一個完全去政治化的存在。而韓國文學(xué)中的楊貴妃，更是成為一種描述美女時的模式化標(biāo)尺。

相比中國文人對楊貴妃的批判和毒舌，日韓的傳統(tǒng)文人們都驚人地喜愛著楊貴妃。白居易《長恨歌》的凄婉艷麗，竟無意中暗合了日本文學(xué)“物哀”的傳統(tǒng)，因此衍生出無數(shù)創(chuàng)作。相思的糾結(jié)、分離的決絕、孤身的哀婉、深愛的落寞，純愛系畫風(fēng)在這個文化里果然是一脈相承的。

文人們懷著異常的憐惜，甚至舍不得讓楊貴妃死掉。相當(dāng)多的作品比如《俊賴髓腦》《唐物語》和《今昔物語集》里，楊貴妃本就是仙人，死后只不過是回到了蓬萊仙境，正符合蓬萊在日本的傳說。日本中世小說《太平記》里面的楊貴妃，則是天女化為露珠降在人世出生，有幾分像《竹取物語》的赫映姬的出生?？傊际菢O盡美化之能事，和中國筆記體里楊貴妃或妖邪或淫亂的敘事呈現(xiàn)出鮮明的對比。

還有相當(dāng)一些作品讓貴妃在遣唐使的幫助下逃到了日本，就這樣代替中國接收了這個大美人。

比如《曾我物語》里的楊貴妃，化作了日本名古屋的熱田明神。至于一個日本的神好端端為啥要跑去做中國皇帝的妃子呢？于是又衍生出了一些奇怪的情節(jié)，比如熱天明神化為楊貴妃，是為了迷惑唐玄宗，讓他忘記遠(yuǎn)征日本的計劃，因此保住了日本。

直到今天，仍有不少日本學(xué)者認(rèn)為楊貴妃流亡到了日本，山口縣大津郡因此成為“楊貴妃之鄉(xiāng)”。女影星山口百惠2002年時甚至公開自稱是楊貴妃的后裔，引發(fā)熱議，畢竟在東瀛印象里，楊貴妃已經(jīng)是美的化身。死在馬嵬坡下的貴妃，倘若得知自己有了這樣一門遠(yuǎn)東親戚，想必黃泉下也會微笑的吧。