老舍
有好幾位生朋友都這么說:“沒見著閣下的時(shí)候,總以為閣下有八十多歲了。敢情閣下并不老?!笔堑?,雖然將奔四十的人,我倒還不老。
因?yàn)閷?duì)事輕淡,我心中不大藏著計(jì)劃,作事也無須耍手段,所以我能笑,愛笑;天真的笑多少顯著年青一些。我悲觀,但是不愿老聲老氣的悲觀,那近乎“虎事”。
我愿意老年輕輕的,死的時(shí)候像朵春花將殘似的那樣哀而不傷。
我就怕什么“權(quán)威”咧,“大家”咧,“大師”咧,等等老氣橫秋的字眼們。我愛小孩,花草,小貓,小狗,小魚;這些都不“虎事”。偶爾看見個(gè)穿小馬褂的“小大人”,我能難受半天,特別是那種所謂聰明的孩子,讓我難過。
比如說,一群小孩都在那兒看變戲法兒,我也在那兒,單會(huì)有那么一兩個(gè)七八歲的小老頭說:“這都是假的!”這叫我立刻走開,心里堵上一大塊。世界確是更“文明”了,小孩也懂事懂得早了,可是我還愿意大家傻一點(diǎn),特別是小孩。
假若小貓剛生下來就會(huì)捕鼠,我就不再養(yǎng)貓,雖然它也許是個(gè)神貓。
(芳芳摘自中國(guó)盲文出版社《又是一年芳草綠》)