梔子花，舊庭院

喜歡一些開白花的灌木類花樹，像茉莉、木槿、梔子……開起花來，一朵朵都是心思簡靜，悠然芬芳。

在南方，在鄉(xiāng)下，一個(gè)女孩子，幾乎都有一棵梔子花樹伴她長大。五六月的初夏天氣，鄉(xiāng)村沉陷在瘋長的綠色里，是一朵朵淡雅的梔子花來打撈鄉(xiāng)村了。女孩子的日月過得都有仙氣，是開門見花，閉戶則花香繚繞。依花長大的女孩，長得也像梔子花一樣素潔婉麗。

童年時(shí)，我家有一棵單瓣梔子，大伯家是一棵重瓣梔子，都是姑姑在出嫁前栽的?；浯罅?，開花了，我和堂姐剛好到了戴花的年齡。

那時(shí)候，還沒起床，母親已經(jīng)將帶露盛開的梔子花掐回來，就等我起床給梳辮子戴花。我坐在窗臺(tái)邊的椅子上，聞著花香，覺得晨曉潮涼的空氣都有殷勤待我的情意。我戴著潔白的梔子花，穿著杏黃色的連衣裙，背著小書包，走在鄉(xiāng)村的小路上，覺得整個(gè)世界都好美。覺得自己是一只白色的蝴蝶，幻作了人形，來人間游覽，處處都有新奇和感動(dòng)。多少年過去，我一直覺得那一段時(shí)光最有人間的美意。

少年時(shí)讀過一首古詩：雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閑看中庭梔子花。讀過就喜歡得要命，成家后，住公寓樓，住在樓上，養(yǎng)花不易。幸運(yùn)的是住一樓的鄰居家有個(gè)院子，院子里栽有桅子花。我就有神氣了，時(shí)常傍在陽臺(tái)邊，享受那搖蕩蓬勃的花香，領(lǐng)受那飽滿甜蜜的情意。后來，又貪心，終于抱回一大盆的梔子花，養(yǎng)在家里，一養(yǎng)多年。養(yǎng)花養(yǎng)到后來，就像養(yǎng)了一個(gè)女兒，一邊歡喜，一邊念念放不下。花開時(shí)節(jié)，一朵一朵的白蝴蝶落在綠葉里，或藏或現(xiàn)，或豪放或婉約地開。我們枕著花香入睡，浮游在花香里飲食起居，世事悠然，無哀無憂。

有一年，在北京的一處廣場邊，看到人賣花，其中就有梔子花。那花枝葉稀疏，花開膽怯，眉目之間甚是楚楚可憐?？赡苓€是氣候和水土的原因，養(yǎng)得不夠豐潤有神采。我彼時(shí)離家已有些日子，再見梔子花，如遇流落在此的故人，又感動(dòng)又心酸。身邊是一位西北長大的朋友，我問他，知道那是什么花嗎？他一臉懵懂茫然。他說他們那邊沒有梔子花，也沒有蓮藕，沒有蘆葦，沒有菱角……我聽了，替他遺憾半天。我一直以為，有家的地方，就有梔子花，有村莊的地方就有梔子花。人總要在水氣和花氣里長大。

在蘇州，在南京，在長江中下游一帶的江南江北，初夏路過人家的院子前，一路是梔子花的香氣相迎相送，讓人覺得，這塵世美好得每一分每一秒里都充盈著愛意。

我奶奶青年時(shí)守寡，她自覺自己是個(gè)不幸的人，自此穿衣再不穿艷色，連從前的繡花鞋子也摁進(jìn)了箱底。但是，卻一輩子保持著戴梔子花的習(xí)慣。初夏的濃蔭下，坐著一位身穿藏青色斜襟褂子的老人，她頭發(fā)繞在腦后，繞成一個(gè)扁圓的髻，髻邊斜插一朵梔子花。她顫顫走動(dòng)在樹蔭下，一陣一陣的香氣軟軟襲來。戴花的奶奶，有著觀音一樣的慈悲溫和的美。

梔子花，開在南方多雨的庭院里，開在簡潔庸常的平民生活里。它多像一個(gè)素色的女子，沒有遺世獨(dú)立，也不輕易傷感。她只以一種溫婉清美的姿態(tài)，將一種小格局的生活撐得格外飽滿，撐得別具情味。

【閱讀指津】 散文最重要的特點(diǎn)即“形散神不散”，閱讀這篇散文一定要明確散文的要素和特點(diǎn)，進(jìn)而領(lǐng)悟散文的主旨和藝術(shù)特點(diǎn)。“形”與“神”是散文的基本元素，散文的“形”，主要指散文的選材和行文方式。對(duì)于散文而言，上下千年，縱橫萬里，大到一個(gè)全球性事件，小到一滴水，一粒沙子，無一不是它的選材內(nèi)容。

首先，我們要明確《梔子花，舊庭院》這篇散文的“形”與“神”。作者許冬林通過敘述與描寫再現(xiàn)了梔子花迷人的風(fēng)姿和江南女性的審美追求，并將兩者完美結(jié)合，演繹了溫婉清美的生活姿態(tài)。文章選材十分寬廣，從時(shí)間跨度上展示了作者童年、青少年和成年時(shí)期對(duì)梔子花的眷戀之情；從空間上敘述了南方、北京以及長、江中下游一帶的江南江北梔子花的風(fēng)姿與情韻；人物有“我”“母親”“堂姐”“江南女孩”“慈悲的奶奶”等女性。散文的“神”，主要指滲透在字里行間的情緒、主題、意蘊(yùn)、發(fā)展線索等。本文的“神”就是生長在舊庭院里的梔子花心思簡靜、悠然芬芳的神韻以及舊庭院里女子們溫婉清美的素雅氣質(zhì)。這篇散文形神兼?zhèn)洌吓f庭院里，一朵朵素潔的梔子花像一粒粒珍珠，被一條主線串聯(lián)起來，那就是作者對(duì)世事悠然，無哀無怨江南農(nóng)村生活的摯愛。

其次，閱讀這篇散文要領(lǐng)悟現(xiàn)代散文的“小”與“大”。“一粒沙里見世界，半瓣花上說人情”，這是郁達(dá)夫談中國現(xiàn)代散文時(shí)作的一個(gè)比喻。這道出了現(xiàn)代散文的一個(gè)很重要的特點(diǎn)即以小見大?！稐d子花，舊庭院》篇幅短小而內(nèi)涵豐富，同學(xué)們要領(lǐng)悟這種特征。

“以小見大”是指散文選材雖小，但蘊(yùn)涵博大、意義深遠(yuǎn)。作者從一些生活瑣事取材，由自己的平常生活出發(fā)，率性地抒發(fā)感受，表達(dá)對(duì)社會(huì)、人生的體悟。作者寫自己“戴著潔白的梔子花，穿著杏黃色的連衣裙，背著小書包，走在鄉(xiāng)村的小路上。覺得自己是一只白色的蝴蝶，幻作了人形來人間游覽”。這只是平常生活的一個(gè)場景，但已凸顯了作者與生俱來的一種審美價(jià)值取向，即對(duì)平實(shí)淡雅鄉(xiāng)村生活的神往與享受。又如作者一讀就喜歡得要命的詩句：“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閑看中庭梔子花。”婦姑浴蠶去了，雨中的的小村唯有梔子花悠然地獨(dú)自閑在庭院里。那一朵朵農(nóng)忙時(shí)節(jié)的梔子花，以小見大，富有詩情畫意，又充滿勞動(dòng)生活氣息，同時(shí)也表達(dá)了一種對(duì)鄉(xiāng)村生活的喜愛之情。

“以小見大”作為散文的一種技巧，其實(shí)質(zhì)是“以小喻大”，這里的“喻”，顯示了散文的思維方式具有一定的比喻性和象征性——作家們總想在平常事物中寄寓情感。文中的梔子花的品性其實(shí)象征了江南女子的靈性與淳樸。如“五六月的初夏天氣，鄉(xiāng)村沉陷在瘋長的綠色里，是一朵朵淡雅的梔子花來打撈鄉(xiāng)村了。女孩子的日月過得都有仙氣……”“戴花的奶奶，有著觀音一樣的慈悲溫和的美”。梔子花顯然已融入了江南故鄉(xiāng)人的血液，象征了慈悲溫和的形象氣質(zhì)。

命題者常常從以下方面命題，同學(xué)們要深入思考：如概括文章中南方梔子花的形象特點(diǎn)；簡要分析“梔子花”與“舊庭院”的內(nèi)在聯(lián)系；文章描寫了幾個(gè)畫面，說說作者是如何把它們連接起來的，體現(xiàn)了散文文體哪方面的特點(diǎn)；作者所迷戀的是長江中下游一帶的江南江北的梔子花，為什么在第六自段提及北京和西北的梔子花？