尹武平
我近來(lái)有點(diǎn)坐臥不寧。越是想讓自己平靜下來(lái),越是無(wú)法平靜。
我終于忍不住內(nèi)心的忐忑不安。我要站起來(lái)奮力呼喚:呼喚童真!為了我可愛(ài)的孫兒。
我原先一直認(rèn)為小孫兒生活得很幸福。他今年五歲半了,我這樣的認(rèn)知保持了六年多。其實(shí),左鄰右舍也是這么看的。我有一天領(lǐng)著孫兒在外面轉(zhuǎn),碰見(jiàn)小區(qū)里的老太太,她們沖著小孫兒嘖嘖稱(chēng)羨:這小寶貝真是掉到福窖里了!我的幸福感不斷地被這樣的認(rèn)知充盈、放大著。
這個(gè)小生命從孕育開(kāi)始,剛有點(diǎn)動(dòng)靜,就把愛(ài)布撒在我家的角角落落。老伴平日里沉默寡言,得知此訊,也情不自禁地把喜悅寫(xiě)在了臉上,立馬免除了兒媳的所有家務(wù)。整天翻著報(bào)刊尋找著怎樣有利于胎兒發(fā)育生長(zhǎng)的信息,專(zhuān)門(mén)上新華書(shū)店買(mǎi)來(lái)了幾本孕期生活必讀之類(lèi)的書(shū)籍,一星期不重樣地調(diào)劑著伙食,昨天包蒸餃,今天燉老母雞,明天又要熬排骨湯,看到書(shū)上說(shuō)吃核桃有利于胎兒腦細(xì)胞發(fā)育,每天就讓兒媳婦吃幾顆核桃,聽(tīng)說(shuō)魚(yú)吃多了小孩聰明,便隔三差五地烹呀、煎呀、蒸呀,變著花樣做魚(yú)吃。后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)河魚(yú)是喂養(yǎng)的,飼料里有添加劑,從此便不買(mǎi)河魚(yú)專(zhuān)挑深海魚(yú)買(mǎi)回家吃。一日忽又看見(jiàn)書(shū)上說(shuō)吃海參能提高免疫力,便把我珍藏多年舍不得吃的幾斤遼參翻騰出來(lái),發(fā)泡清洗煮熟,一天給兒媳吃一條,吃得兒媳產(chǎn)后去查體,結(jié)果是年紀(jì)輕輕地竟患了個(gè)脂肪肝!
孫兒出生后,見(jiàn)風(fēng)就長(zhǎng),一天一個(gè)樣,老伴對(duì)孫兒關(guān)愛(ài)的熱情隨著孫兒的成長(zhǎng)在成倍地高漲著。她待孫兒那真是捧在手上怕摔著,含在嘴里怕化了。喂奶喂水,換洗尿布,擦洗身上,晚上陪睡,反正一個(gè)嬰兒成長(zhǎng)需要得到的幫助,她全承包了下來(lái),伺候?qū)O兒的精心程度是任何一位金牌月嫂都難以企及的。兒媳產(chǎn)假過(guò)后要去上班工作,兒子又在外地,照料孫兒吃喝拉撒睡的任務(wù),她理所當(dāng)然地承擔(dān)了起來(lái),整天身體疲憊但精神愉悅著。看著她幾年來(lái)沒(méi)黑沒(méi)明、忙前忙后的身影,不了解詳情的人準(zhǔn)會(huì)以為這孩子是她生的呢!
其實(shí)在這個(gè)世界上,最偉大、最珍貴、最無(wú)私的愛(ài)當(dāng)屬父母對(duì)子女的愛(ài)。我的孫兒也毫無(wú)例外地接受著來(lái)自他父母不同方式的愛(ài)。
兒媳對(duì)孫兒的愛(ài)更多地轉(zhuǎn)化成了知識(shí)的灌輸。她懷孕期間就搞起了胎教、母子對(duì)話之類(lèi)的活動(dòng)。一會(huì)聽(tīng)音樂(lè),一會(huì)朗讀美文,一會(huì)摸著肚皮與寶寶對(duì)話,而且她堅(jiān)信孩子在肚子里能看見(jiàn)她的舉動(dòng)、聽(tīng)見(jiàn)她的聲音、理解她的苦心。她就這樣潤(rùn)物無(wú)聲地把自己的理想轉(zhuǎn)化成孩子努力的方向,把自己的愛(ài)好轉(zhuǎn)化成孩子的習(xí)慣,把自己的目標(biāo)轉(zhuǎn)化成孩子必須完成的作業(yè)。先不說(shuō)孫兒一個(gè)禮拜在幼兒園五天時(shí)間學(xué)了什么、做了什么,反正課余時(shí)間安排得滿滿的。昨天剛?cè)W(xué)了繪畫(huà),今天又要去學(xué)英語(yǔ),明天還要去練鋼琴,繼而還要拼圖、健身等等舉不勝舉。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)兒媳讓孩子學(xué)鋼琴有用嗎?她說(shuō)學(xué)鋼琴能開(kāi)發(fā)智力且好處多多。能否開(kāi)發(fā)智力我沒(méi)看到,但我知道她媽媽在兒媳小的時(shí)候就是這樣培養(yǎng)她的,她媽媽因?yàn)閮合鄙倌陼r(shí)鋼琴考了國(guó)家九級(jí)而感到無(wú)限榮光,女兒出嫁時(shí)還花了一筆錢(qián)買(mǎi)了架名牌鋼琴作為嫁妝送到我家,占了大半間房子不說(shuō),七八年來(lái)蓋在鋼琴上的那一塊墨綠色絨布幾乎就沒(méi)人揭開(kāi)過(guò)。有一年在我的提議下,兒媳總算演奏了一曲《莫斯科郊外的晚上》,終于使那架鋼琴到我家七八年來(lái)發(fā)出了悅耳的聲音,而且是唯一的一次?,F(xiàn)在她又用當(dāng)年她母親培養(yǎng)她的辦法來(lái)培養(yǎng)兒子并不喜歡的技藝,我不能想象,孫兒學(xué)會(huì)了鋼琴長(zhǎng)大以后,是否也會(huì)把這門(mén)手藝束之高閣?
兒子的生命中孫兒占有不可替代的重要地位。他對(duì)孩子的愛(ài)則更多地體現(xiàn)在充當(dāng)“嚴(yán)父”的角色上。盡管兒子遠(yuǎn)在千里之外,在百忙的軍務(wù)中還總牽掛著自己的愛(ài)子,昨天寄來(lái)幾本識(shí)字書(shū),今天托運(yùn)來(lái)一輛電動(dòng)玩具車(chē),后天又該打來(lái)電話想與兒子說(shuō)話了,即便在休假的幾十天時(shí)間里,也總忘不了規(guī)范著孫兒的言行舉止,常常弄得孩子很不開(kāi)心。我總是袒護(hù)著孫兒免其自尊心受到傷害,又要在孫兒面前維護(hù)著兒子當(dāng)父親的尊嚴(yán),對(duì)我而言,常常是面臨兩難呀!
孫兒既是我唯一的孫子,也是他外婆唯一的外孫。外婆對(duì)這唯一的外孫也是關(guān)愛(ài)有加。她昨天找某大醫(yī)院的營(yíng)養(yǎng)科為外孫配食譜,今天又去買(mǎi)外孫喜歡的玩具車(chē),明天又會(huì)去給外孫買(mǎi)衣服。這不,夏天剛來(lái),秋裝都買(mǎi)好了。
小孫兒浸潤(rùn)在這樣的生活氛圍中,任何人都不會(huì)說(shuō)他不幸福。然而,又有誰(shuí)關(guān)注過(guò),他作為一個(gè)自然人,是否持有自己該有的童真與童趣?!今年春節(jié)后孫兒與我的一次對(duì)話,徹底顛覆了我原本認(rèn)為他很幸福的看法。
那天早飯后,老伴上街買(mǎi)菜去了,我在家翻開(kāi)稿紙,準(zhǔn)備寫(xiě)點(diǎn)東西。正在客廳擺弄玩具的孫兒,突然跑到我面前,揚(yáng)起那張可愛(ài)又幼稚的臉龐,睜著一雙疑惑的眼睛對(duì)我說(shuō),爺爺,我想問(wèn)您個(gè)問(wèn)題。我立馬答道,好呀!你說(shuō)吧。爺爺您是不是將軍?我說(shuō)是呀。那您是不是大官?我說(shuō)不是,爺爺已經(jīng)退休了,什么官也不是。他又問(wèn)大官是不是很有錢(qián)?我聞此言為之一驚!我真沒(méi)想到一個(gè)五歲多的孩子會(huì)提出這樣一個(gè)問(wèn)題,便思忖如何深入淺出、簡(jiǎn)而易懂地給孩子以說(shuō)明。我說(shuō),大官也是掙工資的,不會(huì)有很多錢(qián),有很多錢(qián)的大官是壞官,是貪污受賄得來(lái)的錢(qián),明白不?孫兒似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他接著又問(wèn),爺爺,那什么是財(cái)產(chǎn)!我說(shuō),財(cái)產(chǎn)就是自己買(mǎi)的房子呀,衣服呀,家具呀,還有自己掙的錢(qián),這些都是自己的財(cái)產(chǎn)。他說(shuō),哦,知道啦,那我給外婆打個(gè)電話,告訴她我畫(huà)的那張畫(huà)不賣(mài)了!那是我的財(cái)產(chǎn)!說(shuō)完,便又去一旁擺弄玩具去了。
望著孫兒的背影,我頓感有一種莫名的悲愴,五味雜陳霎時(shí)齊涌心頭,大官、有錢(qián)、財(cái)產(chǎn)這些字眼什么時(shí)候偷偷鉆進(jìn)了他的頭腦,占據(jù)了他心房,難怪他身上的童真越來(lái)越少,更不要說(shuō)童趣了。再說(shuō),這不應(yīng)該是他這個(gè)年齡要思考的問(wèn)題呀!
由此我想到我與孫兒年齡相仿時(shí)的光景。盡管那是一個(gè)物質(zhì)極其匱乏,常常要與肚子餓作斗爭(zhēng)的年代。艱苦的生活條件并沒(méi)有吞噬我的童真與童趣,成長(zhǎng)中的人性能自由伸展。盡管肚子里裝的是野菜米湯,卻絲毫不影響我在門(mén)前大路旁的塵土里尿泡尿,和成泥巴,與小伙伴們比賽摔鼓破,泥巴落在地上“啪”的一聲,換來(lái)我們一陣開(kāi)心的笑聲。我還可以聚精會(huì)神地看螞蟻上樹(shù),追著看屎殼郎滾糞蛋兒,爬到高高的榆樹(shù)上在喜鵲窩里掏鳥(niǎo)蛋……我至今依舊十分留戀上小學(xué)前,那我無(wú)憂無(wú)慮的純粹快樂(lè)的童年時(shí)光。
我曾到前蘇聯(lián)的社會(huì)主義集體農(nóng)莊考察過(guò),我發(fā)現(xiàn)那里的學(xué)齡前兒童是在人性且任性地成長(zhǎng)著,他們那的小學(xué)生上午九點(diǎn)到學(xué)校學(xué)習(xí),下午四點(diǎn)便放學(xué)回家,回家后即沖個(gè)熱水澡,換上舒適的睡衣,或看會(huì)電視,或彈會(huì)鋼琴,或逗著寵物貓狗玩耍,壓根兒就沒(méi)有課外作業(yè)那一說(shuō)。我就想不明白了,他們那一套教育理念、教育方式,怎么照樣培養(yǎng)出了一批世界級(jí)的科學(xué)家和大文豪?
我喜歡閱讀世界各國(guó)的名人傳。我還沒(méi)發(fā)現(xiàn)哪位總統(tǒng)、哪位文豪、哪位藝術(shù)家的成功之路是他父母從小就給設(shè)計(jì)好的,或者說(shuō)是按照父母設(shè)計(jì)好、鋪就好的道路走向成功的。
我還喜歡到國(guó)內(nèi)的域外的原始森林中去徜徉去觀賞,面對(duì)著那一棵棵參天大樹(shù)、棟梁之才,我常想,假如樹(shù)的軀干上沒(méi)有向四周伸展出的枝枝葉葉,這棵大樹(shù)在狂風(fēng)驟雨中是否還能保持住平衡?假如有人好心地修剪掉那些枝枝葉葉,只留下樹(shù)干,這棵大樹(shù)還會(huì)成為參天大樹(shù)并如此挺拔嗎?
我在夜深人靜時(shí)聯(lián)想起我們的孩子。我們這一代人的子女大部分都是獨(dú)生子女。正因?yàn)槭仟?dú)生子女的緣故,我們?cè)诮o他們創(chuàng)造幸福的同時(shí),也給予了他們一些溺愛(ài)。使我們的一些孩子或多或少地忘卻了做人的基本道德,使他們?nèi)笔Я素?zé)任心、愛(ài)心和感恩之心。養(yǎng)成了對(duì)父母的任性,好發(fā)脾氣,追求虛榮,不思進(jìn)取,只顧自己,懶惰成性,依賴(lài)父母等壞習(xí)慣?,F(xiàn)在孫兒這一輩人不但成了獨(dú)生子女,還成了獨(dú)生孫子、獨(dú)生外孫。六位成年人終生積累的財(cái)富會(huì)集于他一身。物質(zhì)上你不能不說(shuō)他很幸福,他在成倍得到物質(zhì)財(cái)富的同時(shí),會(huì)不會(huì)成倍地在自己身上放大他父母身上的那些缺點(diǎn)?這樣的一代人二三十年后成為社會(huì)的主體力量時(shí),他們那時(shí)能否獨(dú)立生存,會(huì)否誤入歧途,甚至越走越遠(yuǎn)、越陷越深?想到這里,我真有點(diǎn)不寒而栗!
其實(shí)孫兒并不是一點(diǎn)童真都沒(méi)有,更不是天生不會(huì)享受童趣,只是所有關(guān)愛(ài)他的人,以愛(ài)的名義,給予了他太多的約束。諸如不準(zhǔn)喝飲料、不準(zhǔn)吃雪糕、不準(zhǔn)在外面小攤上吃飯……這些不準(zhǔn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了約束領(lǐng)導(dǎo)干部行為的“十不準(zhǔn)”。前幾天,我?guī)е鴮O兒到服務(wù)社買(mǎi)東西,孫兒在老遠(yuǎn)的地方,一雙眼睛卻早早地盯上了烤箱上面油光閃亮、香味撲鼻的烤火腿腸。因?yàn)閾?dān)心火腿腸含有添加劑,此腸也在不準(zhǔn)吃之列。我佯裝沒(méi)看見(jiàn),便給他買(mǎi)了一杯鮮果汁。他正喝著,突然仰起臉,睜著一對(duì)乞求的眼光對(duì)我說(shuō):“爺爺!本來(lái)我不想吃烤腸,但我看見(jiàn)那個(gè)小朋友在吃呢,我就嘴饞得不得了!”孫兒的童真展現(xiàn)得淋漓盡致,孫兒的話語(yǔ)直刺我心,一股愛(ài)憐濕潤(rùn)了我的雙眼??粗鴮O兒的童真,我猶如一峰行進(jìn)在沙漠中的駱駝在口渴難忍時(shí)望見(jiàn)了一汪清泉,脫口而出道:“走!爺爺去給你買(mǎi)?。 ?/p>
可惜的是,幾年來(lái),這種情景我看見(jiàn)的太少了。
再過(guò)幾個(gè)月,孫兒就要上小學(xué)了。從跨入校門(mén)那一天開(kāi)始,孫兒的童年時(shí)代就結(jié)束了。作為自然人,他該擁有童真、享受童趣的。他的確不該過(guò)早地老到和成熟。早熟的孩子有點(diǎn)像那大棚里用化學(xué)劑催熟的瓜果,顏色雖然好看,味道不對(duì)呀!所以我要迫不及待地奮力呼喚!
我呼喚的是不是有點(diǎn)太晚?
責(zé)任編輯:黃艷秋