殷健靈《野芒坡》：逃離與拯救

殷健靈的長篇小說新作《野芒坡》講述的是一個(gè)名叫幼安的小男孩的故事，他出生時(shí)母親因難產(chǎn)而死，被家人視作克星的他跟著繼母一家生活，受盡虐待。五歲那年，在一次逃離繼母家尋找外婆的路上，幼安迷路誤入教堂，被人送進(jìn)圣母院，終在野芒坡開啟了新的生活。這是一個(gè)關(guān)于逃離與拯救的故事，幼安的心理嬗變，在某種程度上來說，就是他戰(zhàn)勝恐懼與絕望、尋求友誼與愛的成長旅程，也是一段擺脫他者身份、實(shí)現(xiàn)自我拯救的精神軌跡。

幼安一開場(chǎng)就是以他者的身份出現(xiàn)的，在與繼母、小滿、啞巴父親共同生活的那段時(shí)光，幼安就像一個(gè)多余人，一直都是被侮辱與損害的對(duì)象。繼母“用掃帚拍打他”催他起床，“用夾煤餅的火鉗打他的屁股”，這種庶幾變態(tài)的行為和心理給幼安帶來了巨大的痛苦，對(duì)幼安而言，身體的疼痛遠(yuǎn)不及繼母制造的恐怖與絕望氛圍更具殺傷力。吊詭的是，在繼母和小滿對(duì)幼安的欺侮中，啞巴父親始終是缺席的，也就是說，從頭至尾，來自父親的愛早就被無情地閹割了，父親只是一種沉默的在場(chǎng)，一種缺席的在場(chǎng)罷了。

在這漆黑無比的家庭生活中，外婆給幼安制作的兔子燈是他心靈的重要寄托。令人唏噓的是，哥哥小滿將幼安視作生命的兔子燈撕得粉碎，幼安唯一的精神寄托也被摧毀了。于是，帶著那個(gè)“燃燒的左手”、精神滿是創(chuàng)傷的幼安開始了尋找外婆的逃亡之路。幼安的逃離是一種被迫的出走，是弱小的生命個(gè)體被強(qiáng)大的家庭暴力驅(qū)逐與流放的結(jié)果。對(duì)于幼安而言，他只能被動(dòng)地接受，只有逃離繼母的家，才能尋找到驅(qū)除內(nèi)心的恐懼與絕望、實(shí)現(xiàn)自我拯救的精神之路。幸運(yùn)的是，幼安遇到了“曳動(dòng)的光”，那是冥冥之中來自神的指引。幼安被看門人送入了圣母院。艾瑪嬤嬤抱著睡夢(mèng)中幼安的雙腳，叩開了幼安緊閉的心扉，他體驗(yàn)到了濃濃的愛意。在圣母院，幼安還收獲了與卓米豆真摯的友誼。

在圣母院的那段日子里，外婆的探訪無疑給幼安的生活帶來了一抹亮色，這段單純的時(shí)光也隨著幼安生日的到來戛然而止。生日過后，幼安被送往野芒坡，一個(gè)長滿芒草的神秘之地。在野芒坡，幼安結(jié)識(shí)了若瑟，一個(gè)精神純潔、對(duì)他人滿懷善意與寬宥的孩子。后來，野芒坡足球隊(duì)與徐匯足球隊(duì)進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽，這場(chǎng)比賽將幼安的生活又一次卷入了恐懼之中。幼安出自本能地躲避飛奔而來的足球，足球卻將菊生砸倒在地，徐阿小瞅見了這一幕，并將它當(dāng)作要挾幼安的把柄。那段難熬的日子終于在若瑟的追問中結(jié)束，幼安藏在心底的秘密也真相大白了，他又一次“感受到若瑟身上隱忍和成熟的奇異力量”。后來，若瑟帶著幼安去了圣依納爵教堂，沐浴到了上帝之光，感受到了生命的寧靜與安詳。這與在圣母院時(shí)卓米豆制止幼安去“挺尸間”形成了呼應(yīng)，在某種程度上來說，若瑟和卓米豆都是幼安的引路人，他們幫助著幼安認(rèn)識(shí)自我、認(rèn)識(shí)生命的內(nèi)在價(jià)值。

接下來，一場(chǎng)霍亂驚擾了野芒坡的寧靜。隨著一個(gè)個(gè)孩子的離去，野芒坡籠罩著一層死亡的氣息，人人感到驚恐不安。安仁齋院長迅速采取行動(dòng)，盡力減少感染人數(shù)。不幸的是，若瑟還是在這場(chǎng)瘟疫中喪生了。作為若瑟的好朋友，幼安和菊生對(duì)若瑟的病逝沉痛萬分。這場(chǎng)瘟疫經(jīng)過半年才鎩羽而歸，野芒坡總算回歸至原有的生活中。幼安被派去學(xué)做鞋子，菊生被分到細(xì)目工廠當(dāng)學(xué)徒。幼安在重復(fù)單調(diào)的工廠生活中感受到了空虛和孤獨(dú)，這種沒有創(chuàng)意的生活顯然不適合他。一次與卓米豆的意外相逢，重新點(diǎn)燃了幼安對(duì)于追求美的渴望。如果說若瑟是幼安精神世界的啟蒙者的話，那么卓米豆則是幼安俗世生活的啟蒙者，她激發(fā)著幼安擺脫沉悶枯燥的制鞋生活，從而踏入追求美與藝術(shù)的旅途。在小說中，幼安在藝術(shù)世界中得到了新生。幼安在繪畫和雕塑的世界里重新認(rèn)識(shí)了自己，找到了自己存在的價(jià)值，也以極具象征色彩的外婆像贏得了安神父的青睞。

在我看來，野芒坡是一個(gè)頗具隱喻色彩的地方。在這里，既有像安仁齋神父、若瑟這樣具有神性品格的人，也有像劉修士、洛倫佐這樣具有藝術(shù)理想品格的人，還有更多的像夏修士、菊生埋頭于工廠踏實(shí)工作的現(xiàn)實(shí)品格的人，可以說，正是這三種精神特質(zhì)在幼安身上的融合，才使得他的形象更加豐滿，更具有藝術(shù)感染力。在這個(gè)意義上來說，幼安是一個(gè)集神性品格、藝術(shù)品格、現(xiàn)實(shí)品格于一體的個(gè)體生命符號(hào)，若瑟、菊生只不過是他精神品格的某一個(gè)分身罷了。幼安這一人物形象最為惹人喜愛之處，就在于他能從他者身份的恐懼與絕望中擺脫出來，在藝術(shù)世界中表現(xiàn)出了強(qiáng)大的、獨(dú)立的個(gè)體生命力。這既是生命個(gè)體的自我拯救，也是生命在歷經(jīng)苦難與痛苦之后才能抵達(dá)的人生境界。我以為，這大抵就是《野芒坡》帶給我最大的藝術(shù)享受。

（作者介紹：周聰，長江文藝出版社編輯）