詩歌及其十個海子與死亡

內(nèi)容摘要：《春天，十個海子》是海子的絕筆詩。1964年3月，詩人隨春天這溫暖而富有詩意的季節(jié)輕輕降臨，且隨時間推移，詩人的步子愈走愈重，路也愈走愈遠?？墒窃?989年3月，一個不一樣的春天把海子給帶走了。盡管你的步子停了，你走過的那條路卻無止境地被蔓延……

關(guān)鍵詞：《春天，十個海子》 海子 復活

春天，十個海子

春天，十個海子全都復活

在光明的景色中

嘲笑這一野蠻而悲傷的海子

你這么長久地沉睡到底是為了什么

春天，十個海子低低地怒吼

圍著你和我跳舞、唱歌

扯亂你的黑頭發(fā)，騎上你飛奔而去，塵土飛揚

你被劈開的疼痛在大地彌漫

在春天，野蠻而復仇的海子

就剩這一個，最后一個

這是黑夜的兒子，沉浸于冬天，傾心死亡

不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村

那里的谷物高高堆起，遮住了窗子

它們一半而用于一家六口人的嘴，吃和胃

一半用于農(nóng)業(yè)，他們自己繁殖

大風從東吹到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明

你所說的曙光究竟是什么意思

――1989.3.14凌晨3-4點

起筆詩人就交待了時間且承接了題目?！按禾臁边@一詞又使我想到《面朝大海，春暖花開》這首寫于海子臨終前兩個月的詩。兩處的“春天”在我看來都是美好并且孕育著希望的，春天是萬物復蘇的季節(jié)。“在光明的景色中”、“十個海子全都復活”由此可見，海子對“復蘇”（復活）的希望寄托于春天。再看，整首詩前三段的第一句都出現(xiàn)了“春天”，可想而知，詩人對春天，對美好，對復活的強烈。為什么詩人渴望春天春天對于海子到底有何意義我認為：對海子而言，這是一個希望與絕望交織的季節(jié)。是希望把他與他的詩帶到人世，但又是絕望使他離開。緊接著，“嘲笑這一野蠻而悲傷的海子/你這么長久地沉睡到底是為了什么”海子對生活充滿了愛，他的愛雖純凈、稚嫩；卻又厚實且豐富，他懷著一顆博愛的心去迎接他向往的幸福，正如“這城里/我愛著每一個人”（《你的手》）又如“誰在美麗的早晨/誰在這一首詩中/誰在美麗的飛行/并對與我有無限的贈予（《獻詩——給S》）海子那么誠懇而又小心翼翼的對待自己的愛情，卻依舊敗給了現(xiàn)實。他的悲傷從“我把撕碎的詩稿和書信/卷起來，這灰色的信/我沒有再讀一遍”（《雨鞋》）“村莊，五谷豐登的村莊，我安頓下來//我順手摸到的東西越少越好！/珍惜黃昏的村莊/萬里無云如同我永恒的悲傷。”（《村莊》）可以看出。他的野蠻可從“你是我的/半截的詩/不許別人更改一個字”（《半截的詩》）可以看出?！澳氵@么長久的沉睡到底為了什么”我想這問題可用他本人的詩——死亡之詩（之三：采摘葵花）來回答：“我仍在沉睡/在我睡夢的身子上/開放了彩色的葵花?！焙Ｗ映绨蓁蟾?，他也愛屋及烏的愛向日葵，對他而言，向日葵就如他追求的太陽。那么，他那么長久的沉睡就是為了他心中那輪火辣辣的太陽。

我們接著看第二節(jié)，“春天，十個海子低低的怒吼……”銜接第一段對“十個海子復活”的愿望，很容易看出詩人對生活的抱怨與詩人內(nèi)心的掙扎。隨后又有“扯”、“騎”、“劈開”的一系列動詞的變化，這正契合了詩人內(nèi)心的瘋狂?！澳惚慌_的疼痛在大地彌漫”似乎就是對詩人自殺方式——臥軌。其實早在這首詩前詩人已經(jīng)做過暗示“空氣中彌漫著一頂王冠/被劈開的月桂和扁桃和芳香”（《十四行：王冠》），海子的死決不是一時的沖動！有資料上說：“海子死前的幾個月，有次喝醉酒，在酒話中說：“自殺最好是臥軌，我發(fā)現(xiàn)鐵軌是天梯，可以載你奔赴天堂?！薄澳惚慌_的疼痛在大地彌漫”，詩人把“疼痛”留給了“大地”。從《活在珍貴的人間》中的：“我/踩在青草上/感到自己是徹底的黑土塊”可以看出詩人對故鄉(xiāng)，對大地有著永割不斷的情感與熱愛，他來自南方鄉(xiāng)村，來自“大地”；即死去時也要回歸“大地”。

詩的第三節(jié)，“在春天，野蠻而復仇的海子……”由第一段的悲傷發(fā)展過渡到了復仇，可見當時詩人內(nèi)心情緒的劇烈變化。是什么讓詩人復仇呢我想是世界無情的拒絕，是社會對詩人無數(shù)次的遺棄。有資料寫：“海子在短短七八年間創(chuàng)作了大量作品，包括短詩、長詩、詩劇和一些札記，但生前幾乎沒有結(jié)集出版。因此，海子生前影響并不大?！薄昂Ｗ由按蟛糠秩耍紝Ｗ拥氖潜３謶B(tài)度。而且由于他的寫作后期醉心于史詩寫作，常常被人誤解?！蔽鞔ㄕJ為：“一方面是社會對于詩人的不信任，以及同權(quán)力結(jié)合在一起的守舊文學對于先鋒文學的抵抗……另一方面是受到壓制的先鋒文學界內(nèi)部的互不信任，互不理解，互相排斥。”海子還因此被加上兩個“罪名”：“搞浪漫主義”和“寫長詩”。也有資料寫道：“海子曾懷滿幾萬行詩歌，走遍大半個中國，想找一個知音，卻……他曾坐在成都街頭，一個勁地掉淚……令人嘆息?。『Ｗ邮且晃黄甙耸甏_擊詩歌文學和生命極限，有著最純潔生命狀態(tài)與唯美精神的詩人?？上槐荒莻€特定時期所接受，這只能導致他把信心迷失，把生活暗淡，把理想埋葬……最終選擇離開，離開這物欲橫流，爾虞我詐，不分青紅皂白的世界！美國社會心理學家馬斯洛提出“需要層次論”，其理論把需求由較低層次到較高層次排列成：“生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求、和自我實現(xiàn)需求?！焙Ｗ有愿窬髲姟⒚舾?、內(nèi)向、孤僻，有時沉浸于痛苦不能自拔。他的性格定格了他后期的悲憫。詩人的從第三層需求就開始缺失[不與外人交流，四次失敗的戀情等等]這同時直接影響了他的第四層和第五層的需求。馬洛斯認為人的最迫切的需要才是激勵人行動的主要原因和動力。詩人自命“浪漫主義詩人”“詩歌之王”等都可看出他迫切的需求，他需要社會的肯定?？上鐣酥吝@世界都無力給予他。詩人開始復仇，他用一種近似瘋狂的創(chuàng)作來派遣內(nèi)心的孤獨與寂寞，他不停歇的創(chuàng)作似乎恨不得用最短的時間創(chuàng)作出《浮士德》般的《太陽》，“1987年后，海子放棄了其詩母性水質(zhì)的愛，轉(zhuǎn)向父性烈火般的復仇，特別稱贊魯迅對待社會、世人‘一個也不原諒的態(tài)度。”（《海子傳》）我認為這是海子的初期復仇，隨時間推移，內(nèi)心日益瘋狂，復仇也隨之強化；“這是黑夜的兒子，沉浸于冬天，傾心死亡/不能自拔，熱愛著空虛而寒冷的村莊”這兩句表現(xiàn)出作者的迷茫、彷徨與絕望。有資料寫“海子死前春節(jié)回過一趟村莊感到莫大的荒涼感。”這促使詩人心中的復仇激化！此時此刻村莊已空虛寒冷，但因為是海子的家鄉(xiāng)，那個他出生的安徽山村，那個他以為還能寫十五年的村莊，所以即便荒涼他也熱愛。海子就是這樣！依舊懷著博愛的心熱愛這個“變了質(zhì)”的村莊。

詩的最后一段，“那里的谷物高高堆起遮住了窗子……”這里的谷物即麥子、物質(zhì)。注意到后一句“它們……”表第三句的“他們”。這一轉(zhuǎn)換確實引人深思?！八麄儭北取八鼈儭彼坪醺杏H切感。作者把“谷物”[它/它們]的距離拉近，說明作者還是注重物質(zhì)的。正如他所說：“我要做遠方的忠誠的兒子/和物質(zhì)的短暫情人?！保ā蹲鎳?，或以夢為馬》）接著“大風從東吹到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明/你所說的曙光究竟是什么意思”這兩句將整首詩推向高潮?！按箫L”也是大量出現(xiàn)于海子作品的一個意象。那么他所指的風是什么風呢我認為是那個時代的麻木，是那個時代對詩人的否認，對新文學的拒絕……“無視”詩人的痛苦與希望，當詩人沉浸于百般痛苦后便無奈地喊出：“你所說的曙光究竟是什么意思”“曙光”一詞曾在愛爾蘭詩人葉芝的早期散文集《凱爾特的曙光》出現(xiàn)過，早期的葉芝營造夢幻般氛圍與浪漫主義華麗風格，但后期開始更個人化風格寫作，他開始寫兒女情長的詩，有時描繪自己隨時間流逝、逐漸衰老的經(jīng)歷與心緒。“曙光”一詞還在古希臘著名女詩人——薩福的詩《暮色》中出現(xiàn)過。薩福的風格：優(yōu)雅精致，性感香艷。但最終還是為一位英俊青年男子[法翁]殉情而死?！笆锕狻北臼浅錆M希望的，但終究造成他們不幸的結(jié)局！

縱觀海子的這首詩，它似乎是對海子生平，海子所有的詩的高度概括。它包含了許多心理變化過程與啟示。

最后，我們分析一下詩的題目：《春天，十個海子》“十個海子”——我反復地讀著，出乎意料，竟發(fā)現(xiàn)“十個”與“詩歌”存在諧音。在我看來，這或許是詩人的詩人意識，他時時刻刻把詩歌當作了的一切。也預示了他最終為詩歌殉道。就如凡高談到他的創(chuàng)作時，對這種感情下總結(jié)說： “為了它，我拿自己的生命去冒險；由于它，我的理智有一半崩潰了；不過沒關(guān)系……”就是這樣，海子也是這樣?！坝袝r我孤獨一人在麥地里為眾神背誦中國詩歌?！保ā段逶碌柠湹亍罚┨柺俏业拿?太陽是我的一生/太陽的山頂埋葬詩歌的尸體 千年王國和我 （《祖國，或以夢為馬》）愿這詩歌王國里的”國王”，這做詩歌忠誠的兒子的海子能一路走好。

值得一提的是，這是海子的絕筆詩！所以它絕對沒有這么簡單！”十個海子”把自己分裂成了十個，比紀伯倫還要多出三個！足以表現(xiàn)海子內(nèi)心的瘋狂與超強的分裂意識！讓我們來看看這同樣有著分裂意識的黎巴嫩詩人紀伯倫的作品<瘋?cè)?七個自我：在萬物靜寂的黑夜，我躺臥于半夢半醒之間，我的七個化身聚在一起低聲交談起來：第一個自我：”……！”第二個自我：”……！”第三個自我：”……！”第七個自我：”……”[內(nèi)容太長所以省略]不過還得多說的是，第四個自我：”我，與你們相比，可算是最不幸的。我別無選擇，只有可厭的憎恨與具有破壞性的嫌惡。是我，這喜歡興風作浪的我，在地獄最黑暗的洞穴中誕生的我。應(yīng)該對瘋?cè)颂岢隹棺h：”第五個自我：”不！是我，時刻慎思的我?？裣氲奈?，饑渴的化身，注定要四處流浪。為尋找位置的甚至尚未創(chuàng)造出的事物永不得停息。是我，而不是你們，將要反抗這種命運?！边@就與海子當時的心理情緒相當類似了。海子狂熱的創(chuàng)作<太陽>詩篇，極力想用最短的時間完成這部<浮士德>，孰知別人歌德用了60年??！雖海子是登峰造極的天才，但超出范圍也是會使自身無力承載的，就如歌德批判雨果后期的創(chuàng)造一樣，那作品簡直是粗制濫造。又讓我想起一句話：”欲速則不達?！焙Ｗ訆^力的去奏出世界的最強音，去完成<太陽>長詩，但卻遭受世俗的拒絕，現(xiàn)實生活的遺棄。就是這樣導致瘋狂在他心底蔓延，更重要的是這無止境的痛苦與瘋狂就這樣蔓延下去，直至詩人離開這風塵仆仆的世界。是時間讓他復仇的情感積聚，如一顆定時炸彈，時間一到，他別無選擇，只得把自己給粉碎，把溫暖的祝福留給每一個人！

哲人卡萊爾曾說過：”詩人是世界之光?！边@光芒射自天堂，它映照一切事物的本質(zhì)與核心。世界上缺少了詩人，我們的精神暗淡，大地垂首默默無言”（葦岸<詩人是世界之光>）這雖形容的如此貼切，但在赤裸裸的金錢時代是不適宜的，然而超人永遠是不合時宜的如凡高，尼采，葉賽寧，海子……在世人眼里，他們要么是天才，要么是瘋子！”海子的死是他的悲哀，更是一個民族一個時代的悲哀。也許不久的將來還會使人們這是整個人類的悲哀！就如凡高，荷爾德林，尼采……等到人們發(fā)現(xiàn)他的價值時，歲月已無情地走過了許多個春夏秋冬。

參考文獻

[1]余徐剛.《海子傳》[M].安徽人民出版社.2011年版.

（作者介紹：張翼，深圳大學外國語學院學生，主要專業(yè)方向是外國語言文學）