陳潔
摘 要:屠格涅夫不僅寫下了多篇反映俄國現(xiàn)實的著作,還創(chuàng)作了大量遠(yuǎn)離社會現(xiàn)實、抒情色彩濃郁的中短篇小說。屠格涅夫同時進(jìn)行兩類風(fēng)格迥異的文學(xué)創(chuàng)作,并且一直持續(xù)了幾十年。這樣的作家在19世紀(jì)俄國文學(xué)史上是絕無僅有的。本文嘗試對屠格涅夫不受關(guān)注的一類作品——神秘小說的成因、特點、劃分標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行分析。
關(guān)鍵詞:屠格涅夫 神秘小說夢幻 神秘因素
屠格涅夫(1818-1883)是19世紀(jì)著名的現(xiàn)實主義大師,是第一位享有世界聲譽的俄國作家,他和陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰并稱為19世紀(jì)俄國文學(xué)的三巨頭。屠格涅夫最初作為浪漫主義詩人登上文壇,也曾進(jìn)行過戲劇創(chuàng)作,但是真正為他贏得巨大聲譽的還是他的小說創(chuàng)作。每一個偉大的作家都有其獨特的創(chuàng)作個性,屠格涅夫自然也不例外。
從氣質(zhì)上來說,屠格涅夫天性敏感、善良、憂郁,喜愛美,追求美,對人的內(nèi)心奧秘和神秘的大自然充滿興趣,是一個天生的浪漫派。但是,很遺憾,從19世紀(jì)開始,現(xiàn)實主義就一直長期統(tǒng)治俄羅斯文壇,俄國作家們早早地就扛起了彌賽亞的旗幟,為拯救祖國和人民而進(jìn)行創(chuàng)作。屠格涅夫作為一個始終關(guān)心民族命運的作家不可能不受到影響。
除了這類深受民主派歡迎的現(xiàn)實主義作品,19世紀(jì)50年代末期,屠格涅夫還開始創(chuàng)作另一類帶有更強烈浪漫主義色彩的中短篇小說。這類作品不寫俄國社會的矛盾和斗爭,更關(guān)注個人的思想和情感,其中最特別的當(dāng)屬神秘小說。
屠格涅夫的第一篇神秘小說是1856年10月刊載于《現(xiàn)代人》雜志的書信體短篇小說《浮士德》。在此后的近三十年中,作家又接連創(chuàng)作了多篇神秘中短篇小說。神秘小說的創(chuàng)作持續(xù)時間長達(dá)二十八年,而作家的幾部大受好評的長篇作品也大多是在這段時期寫成的。這兩類作品在格調(diào)上迥然不同。屠格涅夫的長篇小說和時代緊密相聯(lián)系,或描寫貴族生活,或反映社會斗爭,人物也多是當(dāng)時活躍在俄羅斯社會舞臺上的貴族青年、平民革命者等。
屠格涅夫的神秘小說是作家作品中的非常特殊的一類,其特征為情節(jié)離奇,并且明顯帶有神秘的、難以用科學(xué)解釋的超自然因素;在此類作品中作家總是盡量以客觀的語氣敘述發(fā)生的奇特事件,并且試圖用理性和科學(xué)來對其進(jìn)行解釋,但是最終并不做出確定性的結(jié)論,反而留下眾多謎團(tuán)給讀者,因而小說顯得愈加神秘莫測、令人費解,還往往帶有一種言猶未盡的味道。這些神秘因素從小說一發(fā)表就開始吸引研究者的目光,它們的特點和它們在屠格涅夫作品中的定位問題長期以來一直是研究領(lǐng)域爭論的焦點。
從廣義上來說,神秘主義是研究超自然的力量的學(xué)說。從狹義上來說,神秘主義是一種哲學(xué)和神學(xué)理論,也是一種理解世界的特殊方式。按照神秘主義的學(xué)說,人可以通過冥想、苦修或者特殊的儀式來與神或絕對精神聯(lián)系,交流,甚至結(jié)合,達(dá)到人神合一的神秘體驗。神秘主義理論存在于世界上所有的宗教信仰中,西方的神秘主義幾乎都與基督教有著千絲萬縷的聯(lián)系。
屠格涅夫的神秘小說中也有超自然力的元素存在,并且在情節(jié)發(fā)展中起到了不可或缺的作用,但是神秘小說不是研究這些超自然力現(xiàn)象的作品,也和基督教神學(xué)沒什么關(guān)系。作家雖然對夢境、幻覺等非理性因素感興趣,但是在神秘小說中,他所塑造的超自然力的形象都是為文學(xué)創(chuàng)作服務(wù)的,他們大多有著象征意義,體現(xiàn)了作者的某些哲學(xué)思想。
對于這個問題,屠格涅夫在1870年給阿夫杰耶夫的信中解釋過:“您認(rèn)為我醉心于神秘主義,并以《奇怪的故事》《幽靈》和《葉爾古諾夫》為例(盡管我不理解《葉爾古諾夫》中有什么神秘的東西),因為我想的只是表現(xiàn)從現(xiàn)實進(jìn)入夢境的不知不覺的狀態(tài),這是每個人親自體驗過的;但我能使您相信,我特別感興趣的只有一樣,即生活面貌及其真實表現(xiàn);而對形形色色的神秘主義毫不感興趣,就是在《幽靈》的情節(jié)中,我所看到的只是能夠展現(xiàn)許多情景?!?/p>
由此可見,神秘小說并不是屠格涅夫在與讀者玩弄的文字游戲,也不是追求神秘主義,與現(xiàn)實主義漸行漸遠(yuǎn)的表現(xiàn),他是作家真實體驗的展示,也是作者表達(dá)思想的手段。如果說長篇小說是作為社會人的屠格涅夫為響應(yīng)時代要求而交出的答卷,那么神秘小說就是作為自然人的屠格涅夫?qū)π撵`呼聲的回應(yīng)。
根據(jù)作家本人的解釋,神秘小說出現(xiàn)的原因無外乎是個人的體驗和生活面貌的真實表現(xiàn)。從主觀因素上來說,主要是源于屠格涅夫敏感憂郁的氣質(zhì)、愛情生活的悲劇、長期的僑居生活和晚年的疾病造成的孤獨痛苦的心理。作家本人帶有宿命論和悲觀主義傾向的哲學(xué)思想和對文學(xué)樣式的新探索也是神秘小說產(chǎn)生的一個重要原因。另外,從19世紀(jì)50年代末起,屠格涅夫經(jīng)歷了一次重要的心理危機(jī)。60年代起,他與革命民主派的朋友漸行漸遠(yuǎn)。他與《現(xiàn)代人》決裂,和岡察洛夫、赫爾岑、托爾斯泰等友人也一度分道揚鑣。這些事件無不加重了作家的心理負(fù)擔(dān),使他的心情時常趨于悲觀、頹廢。
從客觀環(huán)境影響來說,俄國的農(nóng)奴解放并沒有改變國家的現(xiàn)狀,革命民主派的目標(biāo)遙遙無期,作家本人的多部作品都遭到國內(nèi)讀者的誤解和指責(zé)。在這種情況下,作為一個本來就喜歡回避政治的自由派,屠格涅夫會對生活和未來產(chǎn)生懷疑和迷茫之心,也是不難理解的了。在1861年給鮑里索夫的信中,作家曾這樣寫道:“俄國來的消息,文藝方面和其他方面的,都令人傷心。我們生活在黑暗而艱難的時代,終究也難擺脫它?!?此外,19世紀(jì)下半期自然科學(xué)、醫(yī)學(xué)、心理學(xué)在歐洲發(fā)展迅猛,這也吸引作家進(jìn)一步探索早就關(guān)注的人的隱蔽心理,試圖深入下意識、潛意識、夢境、幻覺等。19世紀(jì)末,招魂會、神秘主義、共濟(jì)會在歐洲上流社會盛極一時;在文學(xué)領(lǐng)域,哥特傳統(tǒng)的盛行,浪漫主義的復(fù)興,對作家的創(chuàng)作也不無影響。
學(xué)術(shù)界對屠格涅夫神秘小說的劃分標(biāo)準(zhǔn)和范圍至今也沒有統(tǒng)一,不同的研究者根據(jù)研究角度不同對神秘小說也各有界定。第一個為屠格涅夫的神秘小說劃分類型的是蘇聯(lián)學(xué)者Л.В.布姆比揚斯基。1929年,他將屠格涅夫的13篇主要寫于六七十年代的作品劃為神秘小說,并做了詳細(xì)的分類。第一類,超自然因素占據(jù)了小說情節(jié)發(fā)展的中心,這類作品共有四篇:《幽靈》(1863)、《狗》(1866)、《夢》(1876)、《阿立克賽神父的故事》(1877);第二類,神秘現(xiàn)象在故事情節(jié)的發(fā)展中起了重要的作用,這類作品包括:《浮士德》(1856)、《死后》(《克拉拉·米里奇》)(1883);第三類,神秘因素在作品中顯得較弱的《不幸的姑娘》(1868)、《愛的凱歌》(1881)。第四類小說中雖然沒有直接的超自然現(xiàn)象出現(xiàn),但鑒于其中存在的催眠內(nèi)容和神秘的氛圍,布姆比揚斯基也把它們劃入神秘小說,這類作品有兩部:《奇怪的故事》(1869)和《篤……篤……篤……》(1870)。除了以上10篇小說外,布姆比揚斯基還把神秘因素很微弱的《表》(1875)和兩篇帶有濃厚哲理抒情色彩的作品《波列西耶之行》(1857)、《夠了》(1865)也歸入其中。
А.И.斯密洛娃、Э.Р.納加耶娃則認(rèn)為應(yīng)該把《葉爾古諾夫中尉的故事》劃為神秘小說。而按照Ю.В.列別捷夫的觀點,屠格涅夫的神秘小說應(yīng)該是《狗》《奇怪的故事》《夢》《愛的凱歌》和《死后》這幾部。О.Б.烏雷賓娜則認(rèn)為要把《旅長》《草原上的李爾王》也歸入其中。穆拉托夫則認(rèn)為布姆比揚斯基等人劃定的范圍太過寬泛,他反對把所有帶有神秘因素的小說都?xì)w為神秘小說,他指出只有以神秘因素為主體的作品才是真正的神秘小說,并且正因為此,所有的研究者都不約而同地把《幽靈》《夢》《愛的凱歌》和《死后》列入其中,認(rèn)為沒有這些作品,也就無所謂神秘小說了。在這些研究者中,布姆比揚斯基和穆拉托夫的觀點得到了較多人的認(rèn)同,此后很多學(xué)者在研究屠格涅夫的神秘小說時都借鑒了兩位研究家的區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)。
俄羅斯研究家在給屠格涅夫神秘小說下定義時,一般是指那些明顯帶有神秘的、夢幻的、非理性的、難以用科學(xué)解釋的超自然因素的作品。在屠格涅夫的神秘小說理解上,除了以上的定義,我們還可以做一些更具體的說明,在神秘小說中屠格涅夫關(guān)注個體的內(nèi)心世界和心理狀態(tài)(作家尤其對個體處于夢境與現(xiàn)實之間的中間狀態(tài)感興趣),有大量關(guān)于夢境、幻覺、催眠、夢游、血緣聯(lián)系、直覺、心靈感應(yīng)、預(yù)感等現(xiàn)象的描寫,此外還包含有一些幻想因素和超自然力現(xiàn)象。通過這些夢幻因素屠格涅夫建構(gòu)了“一扇半掩半啟的”通向非理性(非現(xiàn)實)世界的大門,站在門前思索困擾他終身的哲學(xué)問題:人類的存在問題、人與自然的關(guān)系、死后的生命……總體來說是探討生、死、愛等永恒主題問題。神秘小說中的“神秘”因素往往與作者刻意營造的氛圍、人物的心理、作家對生命的哲學(xué)思考有關(guān),象征的大量使用也使作品顯得不容易被直接把握。
因而,神秘小說所指的就是此類在閱讀過程中讀者往往無法直接在意象和現(xiàn)實之間建立聯(lián)系,常常產(chǎn)生閱讀困難,無法清楚地理解作品含義,覺得是一些晦澀難懂的作品。它們或帶有超自然元素,或者在作品中營造出神秘的氛圍,或者表達(dá)作者思想演變的過程。
參考文獻(xiàn)
[1] (俄)屠格涅夫,著.力岡,等,譯.屠格涅夫全集[M].石家莊:河北教育出版社,1994.
[2] Муратов А.Б. И.С. Тургенев после ?Отцов и детей?.[M].Л. Издательство Ленинградского университета, 1972.
[3] Муратов А.Б.Повести и рассказы И.С. Тургенева 1867-1871 годов.[M]. Л. Издательство Ленинградского университета,1980.
[4] Пумпянский Л.В. Группа ?таинственных повестей? [J]. И.С. Тургенев. Сочинения. Т. VIII.М.1929.
[5] ssПустовойт П.Г. И.С. Тургенев - художник слова.[M].М.Издательство Московского университета.1950.