摘 要:老舍是我國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史上屈指可數(shù)的大家,是我國(guó)新文學(xué)的奠基人之一。他早年并不對(duì)于政治十分狂熱,文學(xué)創(chuàng)作也是圍繞“民”而展開。但是建國(guó)以后,他對(duì)于自己創(chuàng)作的一些個(gè)人陳述卻與三十和四十年代他的論述不盡相同。本文將通過分析老舍早年的經(jīng)歷和他的愛國(guó)思想來剖析他早年的政治態(tài)度。
關(guān)鍵詞:老舍;政治態(tài)度;文學(xué)創(chuàng)作;轉(zhuǎn)變
作者簡(jiǎn)介:談沁怡(1994-),女,漢族,南京人,南京師范大學(xué)強(qiáng)化培養(yǎng)學(xué)院文科強(qiáng)化班,漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)2013級(jí)本科生。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-26-22-02
老舍,原名舒慶春,字舍予,是二十世紀(jì)中國(guó)重要的作家之一。他的作品在思想上、藝術(shù)上都展露了他的創(chuàng)作才華和對(duì)于人民生活的關(guān)注。后期老舍的政治態(tài)度有所轉(zhuǎn)變,他早年接受的教育和他的政治認(rèn)識(shí)有也是導(dǎo)致他晚年的悲劇的重要原因。
一、早年與政治的錯(cuò)過
老舍出生在北京一個(gè)平民家庭,父親“雖是個(gè)旗兵,可是已經(jīng)失去了二百年前的叱咤風(fēng)云的氣勢(shì)。”早年命途坎坷,一代文壇大師,竟然是到了十歲那年,“偶然遇見”劉大叔才得以上私塾。這位劉大叔在老舍的《宗月大師》一文中似乎就是宗月大師的原型,當(dāng)時(shí)是個(gè)富人,后來皈依佛門,對(duì)于老舍一生多元的宗教思想的形成有著極其重要的影響。
老舍于1913年考入北京西城祖家街市立第三中學(xué)讀書,但是,困于經(jīng)濟(jì)原因,好學(xué)的老舍偷偷報(bào)考了北京師范學(xué)校。在此期間,老舍對(duì)于中國(guó)古典的著作進(jìn)行精細(xì)地閱讀,并且開始嘗試寫作。“我的中學(xué)是師范學(xué)院。師范學(xué)校的功課雖與中學(xué)差不多,可是多少偏重教育與國(guó)文。我對(duì)幾何代數(shù)和英文好像天生有仇。別人演題或記單詞的時(shí)節(jié),我總是讀古文。我也讀詩(shī),而且學(xué)著作詩(shī),甚至于做賦?!辈徽撌囚斞?、胡適還是傅斯年,“五四”的先鋒們都是在吸收傳統(tǒng)文化的教育中成長(zhǎng)起來的,無論在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中怎樣的批判“舊思想”,他們都是有著深厚的國(guó)文積淀的,深入內(nèi)里的文化傳統(tǒng)并不是想要丟棄就能夠丟棄的。老舍無疑這一代成長(zhǎng)在中國(guó)傳統(tǒng)文化里的文人,這也就使他對(duì)于北京生活的理解多了幾分民族性,對(duì)于中國(guó)白話語(yǔ)言的拿捏更加精準(zhǔn)。
想要批判國(guó)民性或者說展示民族性,首先必須對(duì)于自己民族的向來傳統(tǒng)深入了解,但卻不至于浸透骨髓而不能自拔,這就需要作家對(duì)于傳統(tǒng)有相當(dāng)?shù)睦硇砸暯呛鸵环N距離感的保持。從師范學(xué)校畢業(yè),老舍憑借他出色的成績(jī)成為方家胡同市立小學(xué)校長(zhǎng)。經(jīng)濟(jì)上的很大改善使得老舍的生活發(fā)生了很大的變化,他也走過一段彎路。在這期間,中國(guó)發(fā)生了“五四”運(yùn)動(dòng)。
對(duì)于這個(gè)事件,老舍自己的說法前后有不一致的地方。在1957年的《“五四”給了我什么》中老舍這樣寫道:“并不是說,作家比小學(xué)校校長(zhǎng)的地位更高,任務(wù)更重;一定不是!我是說,沒有‘五四,我不可能變成個(gè)作家?!逅慕o我創(chuàng)造了當(dāng)作家的條件?!彼€細(xì)致地講述了自己在“五四”時(shí)期對(duì)于白話文的渴望,曾經(jīng)不斷地嘗試寫新的東西。
但是在1935年的《我怎樣寫<老張的哲學(xué)>》中卻寫道:“除了在學(xué)校里練習(xí)作文作詩(shī),直到我發(fā)表《老張的哲學(xué)》以前,我沒寫過什么預(yù)備去發(fā)表的東西,也沒有那份兒愿望。不錯(cuò),我在南開中學(xué)教書的時(shí)候曾在??习l(fā)表過一篇小說;可是那不過是為充個(gè)數(shù);連‘國(guó)文教員當(dāng)然會(huì)寫一氣的驕傲也沒有?!痹?918年至1924年他去英國(guó)教書期間,中國(guó)“五四”運(yùn)動(dòng)轟轟烈烈,可是我們卻看不見老舍的身影,并非他的文章寫得不好不足以發(fā)表,而是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的政治熱情并沒有那么高漲。
1935年的老舍說:“前面我已經(jīng)說過,‘五四運(yùn)動(dòng)時(shí)我是個(gè)旁觀者;在寫《二馬》的時(shí)節(jié),正趕上革命軍北伐,我又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立在一旁,沒機(jī)會(huì)參加。這兩個(gè)大運(yùn)動(dòng)我都在外面,實(shí)在沒有資格去描寫比我小十歲的青年?!睂?duì)于政治老舍似乎是并不關(guān)心,“五四”和“大革命”對(duì)于他來說是不夠熟悉的東西,他只是小學(xué)任職的人員而已,自認(rèn)為是沒有資格去描寫、去評(píng)判的,所以他就干脆避開不談,就像蕭紅一樣,只落筆在自己最熟悉的事物上。
從老舍后來的文章來看,他揭露國(guó)民性就是寫中國(guó)最普通的民眾,最平常的家庭,最熟悉的場(chǎng)所。老舍的批判性是獨(dú)樹一幟的,站在“民”的角度看得更多,并不是為了契合當(dāng)時(shí)的政治,只是單純地出于一顆愛國(guó)的赤子之心。
二、《貓城記》與抗戰(zhàn)——國(guó)家至上
老舍于1924年赴英國(guó)倫敦大學(xué)教書,在英國(guó),他的英語(yǔ)水平得到提升,并且閱讀了不少外國(guó)小說家的作品。“我是讀了些英國(guó)的文藝之后,才決定來試試自己的筆,狄更斯是我在那時(shí)候最愛讀的?!币簿褪窃陂喿x之后,老舍開始將自己多年來的對(duì)于中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)記憶翻找出來,不斷地進(jìn)行加工再造。老舍就是這樣,在一成不變的平淡日子里并沒有意識(shí)到自己的內(nèi)里有著如此深厚的文學(xué)記憶,需要通過一種文化上的比對(duì),才能激發(fā)出來。通過在英國(guó)的文學(xué)熏陶,老舍的文學(xué)才華得以發(fā)揮。他的語(yǔ)言承襲了魯迅的犀利,但同時(shí)也不失英倫的幽默。在英國(guó),老舍正式開始了自己的寫作生涯,他的第一部長(zhǎng)篇小說《老張的哲學(xué)》就在這期間誕生。
歸國(guó)之后,1932年,他在青島寫下一部重要的作品《貓城記》,這是以他在英國(guó)的直接經(jīng)驗(yàn)寫成的一部科幻的諷刺小說。這部小說里老舍極盡諷刺之所能,將自己對(duì)于中國(guó)的現(xiàn)實(shí)每一點(diǎn)真實(shí)的感受一一記錄,通過對(duì)于貓星人王國(guó)的描寫揭露中國(guó)的黑暗現(xiàn)實(shí)。
但是老舍自己對(duì)作平不甚滿意。在1935年的《我怎樣寫<貓城記>》里他寫道:“我呢,既不能有積極的領(lǐng)導(dǎo),又不能精到地搜出病根,所以只有諷刺的弱點(diǎn),而沒有得到它的正當(dāng)效用。……眼前的壞現(xiàn)象是我最關(guān)切的;為什么有這種惡劣的現(xiàn)象呢?我回答不出。”這也體現(xiàn)了老舍對(duì)于政治的不夠關(guān)心,只是肩負(fù)起傳達(dá)的作用,卻沒有一個(gè)足夠支撐的立場(chǎng),為國(guó)家尋得一條出路。老舍比起政治立場(chǎng)更加熱衷于拯救國(guó)家,對(duì)于國(guó)家的愛高于一切。所以他鞭撻了國(guó)民黨當(dāng)局腐化的丑惡,也用“哄黨”、“馬祖大仙”等詞匯諷刺了共產(chǎn)黨當(dāng)時(shí)的不夠成熟。
但在建國(guó)后,老舍反思道:“我的作品,在思想上,和在由思想而發(fā)生的行動(dòng)上,便缺乏了積極性,與文藝應(yīng)有的煽動(dòng)力?!钤愕模俏?,因?qū)Ξ?dāng)時(shí)政治的黑暗而失望,寫了《貓城記》,在其中,我不僅諷刺了當(dāng)時(shí)的軍閥,政客與統(tǒng)治者,也諷刺了前進(jìn)的人物,說他們只講空話而不辦真事。這只因?yàn)槲椅茨軈⒓痈锩?,所以只覺得某些革命者未免偏激空洞,而不明白他們的熱誠(chéng)與理想。”這種帶有認(rèn)錯(cuò)性質(zhì)的口氣和他在1935年的反思相差甚大。那時(shí)的他“對(duì)國(guó)事的失望,軍事與外交的種種失敗,使一個(gè)有些情感而沒有多大見解的人,容易由憤恨而失望?!钡恰笆螅@樣的人想規(guī)勸,而規(guī)勸總是婦人之仁的。一個(gè)完全沒有思想的人,能在糞堆上找到食物;一個(gè)真有思想的人根本不將就這堆糞。”老舍單純從文學(xué)角度在反思自己文學(xué)上思想性的缺乏不適于寫對(duì)于國(guó)家的政治作出評(píng)判的文章。作為一個(gè)作家而言,他是不會(huì)將就的,他是勇于直面自己創(chuàng)作不足的人。而他后期的話語(yǔ)是從內(nèi)容到形式上徹底否定了自己《貓城記》的創(chuàng)作。
老舍是一個(gè)對(duì)于政治極其不敏感、不關(guān)心,但是卻關(guān)心國(guó)家安危存亡的人。在1938年,老舍說道:“愛你的國(guó)家與民族不是押寶……而應(yīng)是最堅(jiān)定的信仰。文藝者今日最大的使命便是以自己的這信仰去堅(jiān)定別人的這信仰。”老舍就始終踐行著這樣的原則從事文藝創(chuàng)作。在抗戰(zhàn)中,老舍真正接觸到了政治,積極參與中華全國(guó)抗戰(zhàn)文藝抗敵協(xié)會(huì)的工作,努力做一個(gè)“文藝界盡責(zé)的小卒”。
正是秉承著愛國(guó)的熱誠(chéng)老舍才會(huì)寫下不朽的名篇,但是對(duì)于政治的不夠敏感使他最終走上了悲劇的命運(yùn)。
參考文獻(xiàn):
[1]老舍:《正紅旗下》,《老舍文集》第7卷,北京:人民文學(xué)出版社,1984年.
[2]老舍:《宗月大師》,《老舍文集》第14卷,北京:人民文學(xué)出版社,1989年.
[3]老舍:《我的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)》,1934年12月,《老舍文集》第15卷,北京:人民文學(xué)出版社,1990年
[4]老舍:《“五四”給了我什么》,《老舍文集》第14卷,北京:人民文學(xué)出版社,1989年.
[5]老舍:《我怎樣寫<老張的哲學(xué)>》,《老舍文集》第15期,北京:人民文學(xué)出版社,1990年.
[6]老舍:《我怎樣寫<二馬>》,《老舍文集》第15卷,北京:人民文學(xué)出版社,1990年.
[7]老舍:《我怎樣寫<貓城記>》,《老舍文集》第15卷,北京:人民文學(xué)出版社,1990年.
[8]老舍:《血點(diǎn)》,《老舍文集》第15卷,北京:人民文學(xué)出版社,1990年
[9]老舍:《入會(huì)誓詞》,《老舍文集》第14卷,北京:人民文學(xué)出版社,1989年.