李彤
摘 要:池莉從步入中國(guó)八十年代后期的文壇開(kāi)始,就始終以一個(gè)書(shū)寫(xiě)“世俗人生”的角色展現(xiàn)在讀者面前。許多學(xué)者致力于其“世俗性”研究,然而,縱觀池莉筆下的世俗人生,在這一幅幅流動(dòng)的市井圖中亦隱約地閃現(xiàn)出一種內(nèi)在的“崇高”。
關(guān)鍵詞:池莉;世俗性;崇高
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2015)-27--01
一、拆穿生活的本質(zhì)——生存或活著
如果說(shuō)革命現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作,是在對(duì)苦難的敘述后峰回路轉(zhuǎn)突出對(duì)希望的歌頌,那么,池莉的文字,則是敘述人們?cè)诰狡鹊沫h(huán)境下,在多少次希望破滅后,對(duì)生存亦或繼續(xù)存活的“艱辛的渴求”。而池莉這種對(duì)大眾煩惱甚而苦難的書(shū)寫(xiě)更為貼近平民,能夠走進(jìn)人心且相對(duì)準(zhǔn)確地去拆穿了“生存或活著”的生活本質(zhì),不得不使讀者賦予崇高的思考。
在《你是一條河》中,池莉筆下的辣辣可謂經(jīng)歷了“人生三苦”。第一,喪夫之苦。“辣辣眼睜睜看著丈夫仿佛自天而降,墜落在大堂中央那口沸騰的開(kāi)水鍋中,像一條大魚(yú)潑剌潑剌一陣亂翻不再動(dòng)彈。”這一年,辣辣成了寡婦。第二,養(yǎng)家之苦。喪夫之后,當(dāng)她看見(jiàn)七張哭哭泣泣嗷嗷待哺的小嘴便暈死過(guò)去,再加之后來(lái)經(jīng)常性的賣(mài)血賺錢(qián),長(zhǎng)年累月的浮腫已使她丑陋不堪。第三,母女關(guān)系僵化之苦,辣辣幾次與冬兒的沖突尤為明顯,以至她一直到臨終時(shí)還在說(shuō):“一定要堅(jiān)持找回冬兒和四清,活要見(jiàn)人死要見(jiàn)尸”但結(jié)果辣辣還是在冬兒飽含淚水的回憶中閉上了雙眼,這年辣辣五十五歲?!澳闶且粭l河”,如此恰到好處的比喻,好比襄河孕育了整個(gè)沔水鎮(zhèn),辣辣在竭力直面苦難讓這個(gè)家生存下來(lái),生活起來(lái)。
作為一名作家,池莉完全可以盡情地“粉飾”家鄉(xiāng)和武漢人,但她卻選擇了“仿真”的敘述,真實(shí)寫(xiě)作武漢的人和事。這種“仿真”的敘述,不去諂媚于生活中的希望,要揭示生活的本質(zhì)就要在崇高處退場(chǎng),因此她總是致力于描繪一副困窘而豐滿,瑣屑而真切的市井眾生圖,在這幅眾生圖中,生活的本質(zhì)就是煩惱和苦難,人們不是不想改變?nèi)ド畹酶茫窃诂F(xiàn)實(shí)無(wú)情的浪潮下,并不是他們主觀一味地想改變就可以改變的。這樣去走進(jìn)人心,揭示生活的本質(zhì),而不是一味地標(biāo)榜理想和希望的光輝,不至于在人們執(zhí)著于相信希望時(shí),卻迎來(lái)苦難而不知所措,這種關(guān)乎生活本質(zhì)相對(duì)準(zhǔn)確地揭示無(wú)疑可以賦予崇高的思考。
二、市民化的“時(shí)代英雄”
池莉小說(shuō)也給我們刻畫(huà)了這樣一些人,他們平凡卑微卻有著強(qiáng)烈的責(zé)任感和進(jìn)取心,默默地促進(jìn)著家庭的和諧和社會(huì)的進(jìn)步,他們是池莉的筆下那些市民化的“時(shí)代英雄”。她抹平了過(guò)去的“崇高”,讓英雄出現(xiàn)在市井生活中,使他們成為了為了“生活”而堅(jiān)韌活著的人。
在《煩惱人生》中,印家厚的生活是惱人的,生活片段總是重復(fù)枯燥的。但他為了讓兒子和老婆能夠轉(zhuǎn)移出“豬狗窩”,渴望并努力去獲得每次的單位獎(jiǎng)金,并把“一定要讓老婆能夠吃到一次西餐”作為自己的一種“信念”。這些簡(jiǎn)單現(xiàn)實(shí)的想法甚至堪稱(chēng)“印家厚的夢(mèng)想”。而印家厚始終保持著樂(lè)觀,積極,上進(jìn)的“生活的姿態(tài)”,他——亦成為了池莉筆下“時(shí)代英雄”。
三、仰望的寫(xiě)作姿態(tài)
郎加納斯說(shuō)過(guò):“崇高就是偉大心靈的回聲”。池莉的寫(xiě)作可以說(shuō)是對(duì)“民聲”的真實(shí)反應(yīng)。她誠(chéng)心誠(chéng)意地以文學(xué)包容的態(tài)度去理解和挖掘小人物世俗化生活中的困擾和無(wú)奈,以“仰望”的姿態(tài)去關(guān)照大眾群體,就此寫(xiě)作行為的本身而言,也可以給予“崇高”的贊譽(yù)了。
在其中篇“三部曲”之一的《不談愛(ài)情》中,正如標(biāo)題所道:“不談愛(ài)情”,所以充斥全文的是一個(gè)男人莊建飛的性欲,一個(gè)女人吉玲對(duì)自己世俗生活的完美計(jì)劃。池莉并沒(méi)有標(biāo)榜愛(ài)情到底有多么令人沉醉,令人著迷,只是踏踏實(shí)實(shí)的關(guān)注于夫妻兩人如何地過(guò)好日子。文中這樣敘述:“婚姻不是單純性的意思,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是。妻子也不只是性的對(duì)象,更是過(guò)日子的伴侶。過(guò)日子你就要負(fù)起丈夫的職責(zé),要注意妻子的喜怒哀樂(lè),要關(guān)懷她,遷就她,接受周?chē)腥说膶徱暋Ec她攙攙扶扶,磕磕絆絆地走向人生的終點(diǎn)?!奔词箾](méi)有站在巔峰用華麗的辭藻贊賞愛(ài)情,但用這如潺潺流水般的敘說(shuō)去浸入人心,就流成了一種樸實(shí)的感慨,仿佛一個(gè)母親對(duì)于自己即將嫁娶的孩子的囑咐與叮嚀。
池莉就是這樣,仰望生活,關(guān)照那些市井小人物,男人的性欲就是性欲,不必遮遮掩掩,不必?fù)?dān)心是否會(huì)一個(gè)“俗”字了得,反而卻彰顯了其對(duì)于小人物的世俗情懷。
四、“凡俗”向“崇高”的辯證轉(zhuǎn)化
從辯證法轉(zhuǎn)化的角度看待池莉作品“凡俗”與“崇高”的關(guān)系亦不失為一種方法。老子認(rèn)為:“有無(wú)之相生也,難易之相成也,長(zhǎng)短之相形也,高下之相盈也,音聲之想和也,先后之相隨,恒也?!比缡钦f(shuō),“凡俗”與“崇高”也會(huì)是作為一對(duì)相成相形的詞出現(xiàn),而至于兩者之間的轉(zhuǎn)化,就是一個(gè)零界點(diǎn)之差的問(wèn)題了。
在漫長(zhǎng)的文學(xué)史上,雅與俗,“崇高”與“凡俗”原本是可以互變的,但總的趨勢(shì)是由雅轉(zhuǎn)俗。而文學(xué)的這種轉(zhuǎn)變,只是當(dāng)下社會(huì)轉(zhuǎn)型的縮影,換言之,社會(huì)的各個(gè)領(lǐng)域都正在整體地回歸凡俗。由此,在這樣宏觀的背景下,“崇高”的標(biāo)準(zhǔn)會(huì)自發(fā)的發(fā)生轉(zhuǎn)化。而池莉恰恰出現(xiàn)在這樣的年代里,她選定的敘述對(duì)象是那些生活在武漢的小市民,她運(yùn)用的敘述語(yǔ)言是通俗化,平實(shí)化,充滿著“漢味”的,她站定了“仰望的姿態(tài)”去敘述生活,并最終在不經(jīng)意間獲得了“崇高”的高度。
參考文獻(xiàn):
[1]戴錦華.涉渡之舟:新時(shí)期中國(guó)女性寫(xiě)作與女性文化[M].北京:北京大 學(xué)出版社.2007:5.
[2]池莉.你是一條河[M].南京:江蘇文藝出版社.2007:1.