路鴻樂
摘 要:美國非裔作家賴特于1940年出版的代表作《土生子》,猛烈地抨擊了美國社會存在的種族壓迫以及種族歧視,并通過現(xiàn)實主義的表現(xiàn)手法,講述了一個在種族主義猖狂的社會下,黑人受盡迫害而走向犯罪的故事。此前的專家學(xué)者將矛頭共同指向了白人,認為白人對黑人的壓迫和歧視是導(dǎo)致悲劇的最大原因,而筆者認為黑人和白人同樣是種族主義的受害者。本文從社會學(xué)和心理學(xué)的角度,闡述了《土生子》中種族主義對黑人和白人的共同傷害。
關(guān)鍵詞:《土生子》;種族主義;共同傷害
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-15-0-02
一、《土生子》故事梗概
本書作者理查德·賴特是美國最享盛譽的黑人作家之一,本書也被譽為美國黑人文學(xué)的里程碑。西方評論界一般都認為從《土生子》出版后,黑人文學(xué)才在美國文學(xué)中取得地位,可以說,該書使黑人文學(xué)達到了一個高峰。小說主人公別格·托馬斯過著饑寒交迫的生活,他在白人眼中是“壞黑鬼”,而他對白人則懷著又恨又怕的心理,后來在無意中殺死了一個白人姑娘而被捕。當他被判死刑時,共產(chǎn)黨員白人律師麥克斯出庭為其辯護,道出了別格犯罪的根源—社會的不公,但仍未扭轉(zhuǎn)別格走向刑場的宿命。
二、種族主義導(dǎo)致黑人和白人共同的盲目
種族主義是“一種認為種族有優(yōu)劣之分,某些種族在身體、智商及文化上要優(yōu)于其他種族,因此有權(quán)利統(tǒng)治他們的信仰”的思想。當這種思想被付諸實際,它可以采取多種形式,如歧視、隔離、服從甚至暴力。
《土生子》中的主人公托馬斯·別格是就是這樣一個生活在種族主義中,被白人歧視、壓迫的黑人小伙子。他們一家五口生活在一個狹小的出租屋中,繳納著比白人房客更加昂貴的房租,然而他們的就業(yè)機會卻比白人少得多。在小說創(chuàng)作的十幾年前—美國大蕭條時期,黑人遭受的苦難比白人更加深重。早期新政的很多項目中仍把黑人視為二等公民。長期以來,黑人工人中就流傳著一句經(jīng)典諺語──“最后雇用,最先辭退”,這樣貧困的生活使像別格一樣的黑人沒有機會接受正規(guī)的教育、擁有正常的工作。別格十分希望自己可以像白人一樣參軍、經(jīng)商,他的理想是做一個飛機駕駛員,他希望自己能有勤勞致富的機會,過著正常人的生活,然而這些對于一個黑人來說都是奢望。托馬斯·別格始終處在窘迫、壓抑的環(huán)境中,他的一家五口生活在只有一間屋的狹小房間里,母親和妹妹沒有單獨的房間換衣服,在這種尷尬的時刻男孩子們只能轉(zhuǎn)過頭去。小說很好地描述出了一個生活在社會底層被壓迫民族的內(nèi)心活動,也描述了這種生活環(huán)境中主人公形成的殘忍性格。別格殺死了一只老鼠,明知道妹妹會恐懼、尖叫,他還拿到妹妹面前炫耀,“拿他妹妹的恐懼開心”。從這個細節(jié)我們看到,黑人的基本生活和基本人權(quán)得不到保障,扭曲的內(nèi)心和殘暴的行為也就不難預(yù)料
在白人的壓迫下,別格畏懼且仇恨白人。他的生活無時無處不感到“白色”的壓迫,“白色”像“一種巨大的自然力量”,使他充滿了恐懼。他感到自己的四周到處都是白色的墻,將自己包圍;感到身體上滿是白色的雪,鉆到自己的鼻子里、眼睛里。他畏懼白人,對每一個白人都畢恭畢敬、唯唯諾諾,不敢跟他們說話,不敢與他們握手,不敢與他們共同用餐,更不曾想過跟他們成為朋友。也正是因為這種畏懼,他在送醉酒的瑪麗回家后因為害怕恰好闖入房間的瑪麗母親誤認為自己強暴了瑪麗而失手將瑪麗殺死。
然而在這種看似老實、恭敬的背后是一種巨大的憤怒和仇恨,他仇恨白人對自己的壓迫、歧視和蔑視。在去道爾頓家工作前,他跟黑人伙伴一起去搶劫打砸白人的商店以泄憤。失手殺死瑪麗后,他反而覺得前所未有的自豪,甚至覺得生活有了意義。
正如文中所說,“把別格·托馬斯乘以一千二百萬,你就得到了黑人民族的心理?!焙谌嗽诎兹说膲浩认?,他們的心理要么像別格這樣內(nèi)心扭曲、陰暗無比,就像一個個亡命之徒那樣,將無限的仇恨藏在內(nèi)心,等待爆發(fā);要么像別格的媽媽那樣接受命運、自我麻痹,只能在宗教中尋求逃避和安慰。然而這兩種黑人都是盲目的,因為暴力或沉默都無法把他們解救出來,只能將自己和白人共同推向毀滅。
種族主義不僅讓黑人變得盲目,它也同樣讓白人認不清現(xiàn)實,失去辨別是非的能力?!锻辽印分?,道爾頓太太的瞎眼所蘊涵的象征意義正是種族主義使白人盲目。道爾頓夫婦對黑人的現(xiàn)狀缺乏洞察力,他們暴力壓榨黑人的房地產(chǎn)業(yè),使他們的房租比白人區(qū)的房租高出許多,然而也可以隨時把他們當作虛偽慈善事業(yè)的對象,借以標榜自己的善心。在二十世紀初,種族主義盛行的美國,他們并沒有意識到自己行為的可怕。道爾頓一家更加盲目的是,他們沒有意識到黑人對他們的仇恨和黑人的智商。在他們眼中,別格是個老實的黑孩子,對他們言聽計從,似乎溫順且安于現(xiàn)狀,從白人的角度來說,他們并沒有意識到別格的危險性,因為他們忽略了黑人也是人,也有他們的自尊和思想。當案情水落石出時,白人們都不敢相信一個黑人居然有如此驚人的智商和作案能力。白人從沒有預(yù)見到自己看似高貴的身份和對黑人居高臨下的壓迫最終也傷害了自己。
三、種族主義導(dǎo)致黑人的白人共同被傷害
種族主義對黑人的傷害是不言而喻的。美國城市中欺壓并暴力榨取黑人的房地產(chǎn)產(chǎn)業(yè);宣揚白人至上的大眾文化;有白人制定并操縱的司法和選舉制度;以及無論是南方還是北方,都嚴重限制黑人生活和自由的“黑人法”。別格一家就是生活在這樣被壓迫環(huán)境下的底層二等公民。
然而,人們不容易察覺到種族主義對白人的傷害。在《土生子》中,瑪麗、簡以及道爾頓夫婦都是不同程度的受害者,他們或是被失手殺害,或是無辜蒙受冤屈,或是晚年喪女。究其原因,令他們痛苦的并不是托馬斯·別格,而是種族主義。瑪麗和簡是兩名進步人士,他們在一開始認識別格的時候就希望與別格成為朋友,同別格握手、和善的告訴別格他們可以彼此直呼姓名而不用“先生、小姐”相稱?!八ì旣悾λ▌e格)的反應(yīng)就像是他也是人,跟他生活在同樣的世界里。而過去,他在任何白人身上都不曾有過這樣的感覺”。然而,對于這樣突如其來的友善,別格沒有辦法理解,更沒有辦法接受。“他氣得臉上發(fā)燒。讓他的靈魂永墜地獄!她在譏誚他、。他們是不是在拿他開心?他們到底想干什么?他們干嘛要來招惹他?……他對自己的黑皮膚非常敏感,他還痛心的認識到,他之所以對那黑皮膚如此敏感,都是簡和像簡這樣的人造成的?!焙谌嗽诎兹说膲浩认?,已經(jīng)對白人有一種固有的敵意,膚色不同,一切都不同。當有白人對他友善相待、平等共處時,他只是覺得白人在嘲諷他,這樣的行為甚至引發(fā)他的不安和憤怒?!八X得這個白人在踐踏他、戕賊他之后,現(xiàn)在又把他高高舉起來欣賞玩弄。在那一刻,他對瑪麗和簡懷著一種無聲的、冷酷的。說不出的仇恨?!狈N族主義讓黑人白人之間產(chǎn)生的誤會已經(jīng)太深,以至于人類之間最自然平常的友善也不能夠被接受。最終,別格內(nèi)心的不解和仇恨積攢到不可控制的地步,“猛然的,他想要把某種沉重的家伙操在手里,以最后一擊,把汽車砸個粉碎—連他自己和他們在內(nèi)”。他的這種想法預(yù)示黑人白人同歸于盡的悲劇的發(fā)生。
種族主義對各個民族的傷害都是同樣深重的。無論是黑人還是白人,他們或多或少的也認識到這一點,就像文中的別格,他在心中也無數(shù)次地為自己的行為感到懺悔,他為自己殺死了簡的無辜女朋友、道爾頓夫婦唯一的女兒感到良心不安。然而作為一個黑人,他深知他和白人之間有一堵看不見的墻,這面墻讓他不能同情白人、對白人保持永遠的憤怒。
四、結(jié)語
雖然《土生子》問世已有半個多世紀,但作者理查德·賴特想警醒世人的現(xiàn)實意義在當代仍然非常重要。解決民族矛盾是要改變整個國家的大環(huán)境,而不能僅憑個別公民的同情善良。很多時候,白人的同情和友善只能起到反作用,反而讓雙方兩敗俱傷。世界上各個民族唯有平等共處才有真正的和睦和繁榮,欺壓和歧視只能讓彼此同受傷害。在21世紀的今天,美國的種族主義雖然已經(jīng)不像小說中的20世紀那樣恐怖、猖獗,但槍擊黑人、白人警察對黑人暴力執(zhí)法等惡性事件仍然時有發(fā)生。《土生子》這部小說給我們的啟示仍指導(dǎo)著我們遠離種族主義,共同邁向平等、和平的生活。
參考文獻:
[1]Richard Wright,Native Son,施咸榮(譯),《土生子》,上海譯文出版社,1989.