摘 要:本文嘗試透過當(dāng)代非裔美國文學(xué)史三個代表性時期中八位女性作家和評論家的重要批評文獻,以管窺豹,勾勒出當(dāng)代非裔美國女性文學(xué)批評的概貌,并揭示其整體批評脈絡(luò)的特點:如同一場即興演奏會,在政治、文化、文學(xué)藝術(shù)形式的多聲部大合奏中,衍生出每位論者對不同聲部的即興式獨奏,與其他論者形成一種召喚應(yīng)答式的互動。
關(guān)鍵詞:當(dāng)代非裔美國女性文學(xué)批評 即興演奏會 召喚應(yīng)答
20世紀中后期是美國文學(xué)批評大發(fā)展的時期,出現(xiàn)了各種批評理論,包括修辭學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、女性主義、黑人美學(xué)、文化研究等,都在這一時期的批評舞臺上上演著各自的起起落落。其中,黑人文學(xué)批評取得了長足的發(fā)展,而這支隊伍中的女性亦發(fā)揮了重要的作用,她們成果斐然,是一支不可忽視的生力軍。
本文嘗試透過當(dāng)代非裔美國文學(xué)史三個代表性時期中八位女性作家和評論家的重要批評文獻,以管窺豹,勾勒出當(dāng)代非裔美國女性文學(xué)批評的概貌,并揭示其整體批評脈絡(luò)的特點:如同一場即興演奏會(a jam session),在政治、文化、文學(xué)藝術(shù)形式的多聲部大合奏中,衍生出每位論者對不同聲部的即興式獨奏,與其他論者形成一種召喚應(yīng)答式的互動。
這八位分別是黑人美學(xué)確立時期的小說家安·佩特里、黑人文藝運動時期的知名文論家卡洛琳·杰拉德,以及20世紀70年代后黑人婦女文學(xué)獨放異彩時期的作家及評論家,包括艾麗斯·沃克、芭芭拉·史密斯、雪莉·威廉斯、托尼·莫里森、托尼·凱德·班巴拉和貝爾·胡克斯。
佩特里在《作為社會批評的小說》(1950)一文中,為社會批評小說辯護,將其范疇大大拓展:“當(dāng)小說家開始展現(xiàn)社會如何影響小說人物的生活,他們又是如何被周遭世界所形塑,那么他就是在寫一部社會批評小說”,借此批駁了當(dāng)時美國評論界將社會批評小說狹隘地歸類于無產(chǎn)階級小說的做法。佩特里在此特別強調(diào)了作家的社會責(zé)任和良知:“人是自己兄弟的監(jiān)護人”,反對“為藝術(shù)而藝術(shù)”的創(chuàng)作態(tài)度,明確倡議“所有真正偉大的藝術(shù)都是宣傳”,同時也批評了為傳達政治和社會主題而操縱小說人物的做法,提倡藝術(shù)和宣傳二者的平衡。
佩特里的觀點反映了黑人美學(xué)確立初期,黑人文學(xué)界的藝術(shù)與宣傳之爭,她“藝術(shù)即宣傳”的提法可上溯至20世紀初保琳·霍普金斯以及杜波伊斯的功能主義美學(xué)。這種美學(xué)思想后來在理查德·賴特的抗議文學(xué)那里發(fā)展到極致,甚至形成了一批追隨賴特自然主義創(chuàng)作理念的作家群體“賴特部落”(Wright School)。但到40年代后期,抗議文學(xué)被批為種族仇恨的傳聲筒,遭到來自赫斯頓、鮑德溫等作家的攻擊,終至門庭冷落。佩特里作為“賴特部落”中的一員,為抗議小說辯護不足為奇。她用社會批評小說一詞來替代抗議小說,多次強調(diào)小說的寓教功能和作家的社會責(zé)任,同時也在文以載道的大原則下堅持小說藝術(shù)的自主性。
杰拉德是興起于20世紀60年代的黑人文藝運動中的一員干將,她的代表作《黑人作家及其職責(zé)》(1969)極為典型地傳達了那個時代黑人文藝家的戰(zhàn)斗精神。文中杰拉德開門見山地提出非裔美國藝術(shù)家的職責(zé):黑人形象守護者和本民族神話締造者。針對白人世界中黑人的“零形象”“負面形象”,提出“爭奪形象控制權(quán)”的宣戰(zhàn)口號:“我們必須努力拒絕白人作家對黑人的現(xiàn)實進行描述。他們只有描述他們的自我投射時才可以起點作用,他們無法對黑人進行界定?!碑?dāng)務(wù)之急,是摧毀構(gòu)筑起黑人零形象和負面形象的種種神話,逆轉(zhuǎn)附載于黑白兩極的象征意義:“……報復(fù)性的對偶像的有意褻瀆和毀壞,對各種象征的反轉(zhuǎn)。怨恨……正在為憤怒所取代;挫敗感正讓位于力量感。”
這篇充滿檄文色彩的文章就主題而言并不新鮮。早在20世紀20年代的哈萊姆文藝復(fù)興時期,阿蘭·洛克就在《新黑人》一文中主張黑人作家的使命在于重新評價黑人,重塑黑人形象。就達成目的的手段而言,杰拉德提出的“黑白反轉(zhuǎn)說”與同時代的黑人文藝運動的主帥巴拉卡的觀點不謀而合,后者提出黑人藝術(shù)應(yīng)攻擊主流形象并宣傳黑人形象,提出“黑色是美的”口號。與此同時,黑人文藝運動的局限性在這篇文章中也暴露無遺:“黑白反轉(zhuǎn)說”依然囿于西方二元對立的思維模式,且文章未能對來自白人的攻擊“用白人的工具(即白人的語言)來塑造黑人的民族性”,給予正面回應(yīng)。可見,這場以意識形態(tài)為中心的運動缺乏嚴肅分析黑人文化所需的方法論上的力度。
如果說上述兩篇文論采用的是偏重于意識形態(tài)的政治視角,那么到了20世紀70年代后期,新的視角、方法開始出現(xiàn),關(guān)注黑人文化和文學(xué)藝術(shù)形式的各種批評漸漸成了主旋律。
沃克在《保留你自己的生活——藝術(shù)家生活中模式的重要性》(1976)一文中,提出作家應(yīng)該繼承和發(fā)揚傳統(tǒng),“保留過往的種種生活,也是保留自己的生活”。該文體現(xiàn)了沃克方法論上的自覺,她從早期黑人女作家赫斯頓的作品中找到了自己的創(chuàng)作模式,即從黑人民間傳說中構(gòu)筑故事結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。
早在哈萊姆文藝復(fù)興時期,著名詩人休斯就曾主張文化回歸,提出應(yīng)回到底層黑人的民間文化中去汲取養(yǎng)料,關(guān)注普通黑人的日常生活。沃克的觀點其實是對休斯的一種呼應(yīng)和延展。她的這篇文章已經(jīng)具備了文學(xué)批評理論的雛形,數(shù)年后,在文集《尋找我們母親的花園》(1982)中提出了“婦女主義”的概念。沃克的“婦女主義”模式,正是將赫斯頓的作品作為黑人女性寫作的范本,建構(gòu)出現(xiàn)代黑人婦女文學(xué)的經(jīng)典模式。
如果說沃克“婦女主義”的提出是黑人女性主義理論構(gòu)建過程中的里程碑,那么史密斯發(fā)表于1977年的《邁向黑人女性主義批評》一文則為黑人女性主義批評“挖了第一鏟土”。這篇具有劃時代意義的文章首次旗幟鮮明地呼吁要用“始終如一的女性主義的分析方法”來解讀黑人女作家的作品,“沒有一個黑人女性主義的批評視角,黑人婦女的作品不但會被誤讀,還會被毀掉”。尤其具有啟發(fā)意義的是,文章還首次明確了黑人女性主義的研究方法,即結(jié)合種族、階級、性別三重因素切入作品,擺脫白人女性主義批評只關(guān)注性別和黑人男性批評只關(guān)注種族,而無視黑人婦女存在的怪現(xiàn)象。同時還確立了黑人女性主義的批評原則,即從黑人婦女的語言和文化經(jīng)歷,從她們的自身身份出發(fā)來創(chuàng)作,超越白人/男性文學(xué)結(jié)構(gòu)和思想方法的局限性。
史密斯的文章引領(lǐng)了黑人女性主義批評的浪潮。20世紀80年代,黑人女性主義經(jīng)歷了認識論上的第二次飛躍。這篇文章與后來沃克的《尋找我們母親的花園》、芭芭拉·克里斯汀的《黑人女性主義批評:黑人女性作家評論》、貝爾·胡克斯的《女權(quán)主義理論:從邊緣到中心》,以及德波拉·麥克道威爾的《黑人女性主義批評的新方向》等一起,共同建構(gòu)了黑人女性主義批評傳統(tǒng)。
20世紀70年代后期是黑人文學(xué)批評轉(zhuǎn)向理論和方法的年代,從威廉斯的《當(dāng)代非裔美國詩歌的布魯斯之根》(1979)一文中可以明顯看到同時代的黑人文論家斯蒂芬·亨德森的影響,后者把結(jié)構(gòu)主義方法論引入到對黑人文化的研究中,強調(diào)內(nèi)部研究,即對作品結(jié)構(gòu)、形式、文體風(fēng)格等要素的研究。同樣,威廉斯在文中嘗試從文化詩學(xué)角度構(gòu)建黑人詩歌的批評模式——布魯斯的批評模式:“本文意在探討將非裔美國口述傳統(tǒng)中的布魯斯融入歐洲文學(xué)的詩歌傳統(tǒng)后帶來的轉(zhuǎn)變。”她從功能、主題、結(jié)構(gòu)三方面分析了布魯斯對當(dāng)代黑人詩歌的影響。在功能上,詩歌發(fā)揮作用的方式類似于布魯斯在黑人族群內(nèi)部的作用方式,即用反諷手法制造情感上的距離,給讀者分析思考的空間,因而具有超出娛樂之外的功能。在主題上,詩歌再現(xiàn)了布魯斯對個性、對自我、對生命力量的肯定和張揚。在結(jié)構(gòu)上,對第一人稱經(jīng)歷的召喚,以及廣泛使用多重聲音的結(jié)構(gòu)方式則對應(yīng)了布魯斯的召喚應(yīng)答模式,這是一種扎根于共同現(xiàn)實,強調(diào)集體參與的黑人特有的模式。
威廉斯的布魯斯批評模式的提出恰逢黑人文學(xué)理論的勃興期,此時黑人評論家和作家開始意識到關(guān)注黑人文學(xué)藝術(shù)形式的重要性。拉里·尼爾、小亨利·路易斯·蓋茨、休斯頓·貝克、亨德森、小埃迪森·蓋爾等人都為黑人美學(xué)的發(fā)展做出了巨大貢獻。威廉斯的文章說理精到透辟,佐證具體生動,可看作是黑人文學(xué)理論大廈的一塊基石。
莫里森《生根:作為根基的祖先》(1984)一文既是對威廉斯文化詩學(xué)的拓寬和深入,也是對前輩作家佩特里和同時代作家沃克的呼應(yīng)。像沃克一樣,莫里森強調(diào)小說的文化傳承作用:“非裔美國人現(xiàn)在需要小說……我們住的地方再也聽不到這些故事了,父母親們不再坐在身旁給孩子們講我們多年前聽過的那些經(jīng)典的神話原型故事了。”像佩特里一樣,莫里森看重小說的寓教功能,“小說應(yīng)該有所啟發(fā);應(yīng)該開啟門戶,指出道路,暗示沖突和問題所在”。提倡政治和審美的結(jié)合,堅定地認為最好的藝術(shù)是政治的。
該文中莫里森最突出的貢獻是從文化的角度概括了黑人寫作的特點:口頭文化特質(zhì);讀者的參與和合唱特點;祖先的在場。前兩點是對威廉斯批評觀的提煉,而最后一點則體現(xiàn)了莫里森批評藝術(shù)的獨到之處。她口中的祖先指那種不受時間影響的人,給人物帶來的是關(guān)愛、教導(dǎo)、保護和智慧。通過強調(diào)祖先的在場,莫里森點明了自覺的歷史延續(xù)意識對黑人生活的重大影響。
同時,強烈的黑人文化意識促使莫里森去關(guān)注黑人的批評標準。她指出黑人應(yīng)該有基于自己文化的批評標準,而不應(yīng)生搬硬套白人的標準。這一觀點在黑人作家和批評家中是相當(dāng)普遍的。早在黑人文藝運動時期,黑人文學(xué)批評就主張廣泛的藝術(shù)標準和種族融合的詩學(xué)。20世紀70年代后大多數(shù)黑人美學(xué)批評家都堅持認為任何文學(xué)批評都反映了一種特定的文化標準,不帶有普遍性。比如亨德森就主張“在黑人社會自身中去發(fā)現(xiàn)批評判斷的自身標準”,貝克也是一個文化相對主義者。
班巴拉《拯救是問題所在》(1984)一文則是對黑人文學(xué)傳統(tǒng)的精確概括。她首先點明了作家的作用在于“寫故事來拯救我們的生命”,但必須是黑人作為主體和英雄的故事。也就是說,作家應(yīng)該寫弘揚黑人主體性和民族精神的故事。怎樣做到這一點?班巴拉這樣說道:“我在自己作品中最享受的是笑、憤怒以及對語言的專注。”這三大要素正是黑人文化和文學(xué)中最優(yōu)秀的品質(zhì):幽默、抗爭傳統(tǒng)及黑人土語,囊括了黑人文學(xué)傳統(tǒng)的精髓。幽默給予黑人族群在逆境下抗爭的勇氣和智慧,黑人的共同歷史和現(xiàn)實滋生了黑人抗爭傳統(tǒng),而黑人土語則以其豐富的雜糅性(對白人標準英語的差異性重復(fù))成為黑人作家用來消解主流話語的重要工具。長期以來,美國黑人作家肩負著對藝術(shù)和對種族的雙重責(zé)任,社會意識深深融入到審美意識之中。班巴拉的總結(jié)完美詮釋了黑人作家的雙重責(zé)任和雙重意識。
班巴拉的文章凸顯了黑人文論的中心話題:黑人主體性。論及主體性問題,胡克斯則呼吁建構(gòu)一種激進的黑人主體。在《黑人形象:種族和再現(xiàn)》(1992)一書的前言中,她批評大眾媒體對黑人的再現(xiàn),認為后者只會塑造強化白人至上主義的黑人形象。她號召黑人觀眾“集體改變我們看自己的方式”,指出再現(xiàn)與統(tǒng)治之間的勾連:“從奴隸制時代開始,白人至上主義者就已意識到控制形象在維護種族統(tǒng)治體制中的中心地位?!痹佻F(xiàn)成為斗爭的場所,像杰拉德一樣,胡克斯同樣清醒地認識到了形象的意識形態(tài)本質(zhì),但她提出的解決方案不再是杰拉德簡單的“黑白反轉(zhuǎn)說”,而是轉(zhuǎn)變形象,創(chuàng)作越界形象,借此脫離善惡對立的二元思維。換言之,主體的建構(gòu)不再是對白人至上主義的逆轉(zhuǎn),而是以一種積極的、創(chuàng)造性的反抗方式“產(chǎn)生批判性的選擇”。
莫里森曾這樣來評價現(xiàn)代非裔美國文學(xué)的發(fā)展潮流:先是抗議的狂潮,隨即是較為反省地尋找自我的本質(zhì),進而進一步探索文化,在技術(shù)上精益求精,最后是對世界持更加廣博的看法。這個評價也可用來描摹當(dāng)代非裔美國女性文學(xué)批評的走向。當(dāng)然后者作為一個群體,有其自身的獨特性,那就是:承前啟后、推陳出新、召喚應(yīng)答。對于傳統(tǒng),她們表現(xiàn)出的情懷是聯(lián)系而非割裂;融合新的思想方法,將傳承和創(chuàng)新相結(jié)合;在她們之間存在著一種橫向和縱向上的召喚應(yīng)答式的互動。就像是一場各種樂器共同參與的即興演奏會,在由政治、文化和文學(xué)藝術(shù)形式組成的和聲之后是每位樂器演奏者的單獨表演,表現(xiàn)為每個人對同一支曲子的即興發(fā)揮,各有側(cè)重,又時有交叉。20世紀90年代,黑人女性大量涌入批評界這個曾經(jīng)的男性領(lǐng)地,且影響力日益顯著,至今勢頭不減。將其作為獨立整體進行歷時性的觀照,進而探討其對非裔美國文學(xué)乃至美國文學(xué)和文化的推動力,就變得十分必要了。
參考文獻:
[1] Ervin. H. A. African American Literary Criticism, 1773 to 2000[C].New York: Twayne Publishers,1999.
[2] Napier. W. African American Literary Theory: A Reader [C].New York: New York University Press,2000.
[3] 嵇敏.美國黑人女權(quán)主義批評概觀[J].外國文學(xué)研究,2000(4):59-63.
[4] 程錫麟.一種新崛起的理論批評:美國黑人美學(xué)[J].外國文學(xué),1993(6):73-78.
[5] 黃暉.20世紀美國黑人文學(xué)批評理論[J].外國文學(xué)研究,2002(3):22-27.
[6] 鮑維娜.美國黑人文學(xué)的兩種思潮[J].甘肅社會科學(xué),1998(3):76-79.