白先勇與青春版的《牡丹亭》

昆曲擁有獨(dú)特的表演語(yǔ)匯，這些包括唱腔、念白和舞臺(tái)身段在內(nèi)的藝術(shù)手段，構(gòu)成了一個(gè)優(yōu)美動(dòng)人的表演體系，昆曲歷盡劫難保留至今，尤其是依然能保持它在中國(guó)戲曲表演領(lǐng)域里作為“百戲之母”的崇高地位，原因就在于它始終頑強(qiáng)地維護(hù)著精致典雅的表演美學(xué)。

昆曲的傳承應(yīng)以經(jīng)典劇目為中心，在所有經(jīng)典劇目中，《牡丹亭》無(wú)疑是最重要、也最具標(biāo)志性意義的一部。歷史上是如此，在新時(shí)期昆曲傳承中也是如此，榮居首屆“梅花獎(jiǎng)”榜首的昆曲大家張繼青因《牡丹亭》等經(jīng)典表演獲得戲劇界高度評(píng)價(jià)，在兩岸昆曲界最初的交流中《牡丹亭》成為最受矚目的劇目。2001年昆曲代表中國(guó)進(jìn)入聯(lián)合國(guó)教科文組織首次遴選通過(guò)的“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄”之后，青春版《牡丹亭》成功的世界巡演，既是推動(dòng)昆曲復(fù)興的重要力量，同時(shí)也是昆曲在新世紀(jì)擁有越來(lái)越多觀眾喜愛(ài)的標(biāo)志。

推動(dòng)創(chuàng)作演出版青春《牡丹亭》的白先勇功不可沒(méi)。

白先勇是臺(tái)灣當(dāng)代著名作家，代表作有短篇小說(shuō)集《寂寞的十七歲》《臺(tái)北人》《紐約客》，散文集《驀然回首》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《孽子》等。其中《臺(tái)北人》入選20世紀(jì)中文小說(shuō)100強(qiáng)（居第七位）。白先勇是作家，昆曲并不是他的本行，他與昆曲特別是與《牡丹亭》的結(jié)緣是在1945年抗戰(zhàn)勝利后的上海，那時(shí)他十歲左右。戲劇大師梅蘭芳到上海演出，由于八年沒(méi)有演出，擔(dān)心自己嗓子上不去，于是和昆曲大師俞振飛在美琪大戲院合演昆曲，盛況空前，黑市票賣到一票一根金條。白先勇跟著母親去看，很多人看的是梅蘭芳，小白先勇雖然不懂戲，可昆曲音樂(lè)特別是《游園》中“原來(lái)姹紫嫣紅開(kāi)遍”那段音樂(lè)婉轉(zhuǎn)纏綿，給他留下了非常深刻的印象。

在臺(tái)灣很少聽(tīng)到昆曲，白先勇去臺(tái)灣，以后去美國(guó)，1987年回到上海，在上海停留了一個(gè)多月，臨走的時(shí)候有人告訴他上海昆劇院正在演出《長(zhǎng)生殿》。原先白先勇認(rèn)為經(jīng)過(guò)文革十年昆曲斷溜了，沒(méi)想到正當(dāng)盛年的蔡正仁和華文漪兩位大師演得那么好，全本演完后，白先勇激動(dòng)得跳起來(lái)拍手。昆曲是我們文化的瑰寶，是明朝流傳下來(lái)了不得的成果，經(jīng)過(guò)文革劫難，昆曲居然還能大放光彩。

在上海看完就去南京，當(dāng)時(shí)昆曲大家張繼青在南京，因演出《驚夢(mèng)》《尋夢(mèng)》《癡夢(mèng)》而叫張三夢(mèng)。白先勇托人請(qǐng)他在朝天宮江蘇省昆劇團(tuán)演出《三夢(mèng)》，看過(guò)張繼青登峰造極的表演，冥冥中提醒了白先勇，這個(gè)劇是了不得的藝術(shù)。

由于商業(yè)文化的沖擊，昆曲面臨斷層的危機(jī)，蔡正仁、華文漪這一代只有三百折戲，而他們“傳”字輩的師傅可以唱六百折。加上觀眾越來(lái)越老化，90年代那些年輕人不看傳統(tǒng)戲曲，尤其是昆曲，他們覺(jué)得昆曲是“困”曲，一看就困，節(jié)奏很慢，唱得是詩(shī)，比較難懂。觀眾老化，演員也漸漸老了，白先勇覺(jué)得昆曲會(huì)漸漸衰微下去。

當(dāng)時(shí)香港、臺(tái)灣一大批關(guān)心昆曲的人都在關(guān)注這個(gè)事情，只是規(guī)模比較小，怎么辦呢？白先勇就想制作一個(gè)大的經(jīng)典，大的劇目，以這個(gè)經(jīng)典訓(xùn)練一批年輕演員接班，其次，以新演員新制作吸引年輕觀眾到劇院欣賞新昆曲。

這時(shí)剛好有個(gè)機(jī)會(huì)，2002年白先勇在香港講昆曲，準(zhǔn)備講四場(chǎng)，第一場(chǎng)在香港大學(xué)，大學(xué)生聽(tīng)還可以，下面兩場(chǎng)都是中學(xué)，面對(duì)沙田中心1500多個(gè)講廣東話的中學(xué)生該怎樣講，白先勇在大學(xué)教了29年，還從來(lái)沒(méi)教過(guò)中學(xué)，于是想找?guī)讉€(gè)年輕的俊男美女，一邊講一邊示范演出，講題定為《昆曲中的男歡女愛(ài)》。

因緣際會(huì)，剛好選中了蘇州昆劇院小蘭花班的小演員，四個(gè)演員演了幾折，《游園驚夢(mèng)》這一折由俞玖林扮演柳夢(mèng)梅，還演了《思凡》《下山》，《玉簪記》里的《秋江》統(tǒng)統(tǒng)是一些愛(ài)情戲，而且是昆曲中比較有名的折子，結(jié)果那些中學(xué)生很來(lái)勁，既沒(méi)有打電話也沒(méi)有玩手機(jī)，還提出一些問(wèn)題，比如“為什么明朝時(shí)候談戀愛(ài)膽子那么大”。

扮演柳夢(mèng)梅的俞玖林扮相氣質(zhì)像柳夢(mèng)梅，嗓子也清亮，但功夫還不到，傳統(tǒng)戲曲找個(gè)旦角很容易，找個(gè)生角難得很，一是男孩學(xué)戲的不多，二是古代書生的樣子不好找，高矮胖瘦都不行，手長(zhǎng)一點(diǎn)不可以，脖子短了也不行，比例要求特別高，戲服脖子一長(zhǎng)不好看，水袖甩起來(lái)也很高，而俞玖林全符合要求。

男主角有了，蘇州劇院院長(zhǎng)趕緊把院里的女孩兒打扮起來(lái)在戲臺(tái)上選美，白先勇一眼看中了沈豐英，蘇州姑娘本來(lái)就水靈靈，杜麗娘是大家閨秀，要很端莊，但她內(nèi)心是個(gè)感情豐富的人，讓沈豐英扮演了一段，非常般配，很像湯顯祖筆下的杜麗娘。

青春版《牡丹亭》是兩岸戲曲精英共同打造的文化工程。臺(tái)灣這些年培養(yǎng)除了一批舞臺(tái)工作藝術(shù)家，包括舞美、燈光、服裝設(shè)計(jì)。編劇召集人白先勇，還有張淑香、華瑋、辛意云，加上幾個(gè)教《牡丹亭》的專家，一起合作五個(gè)月編劇本。編劇本著傳承湯顯祖這個(gè)經(jīng)典，只刪不改，55折戲只保留了27折最精彩的部分，專家在一起好處是大家都懂，不好的地方就是意見(jiàn)太多，最后調(diào)和一下，整理出來(lái)青春版的《牡丹亭》。

最重要的是請(qǐng)來(lái)了兩位大師，一位是南京的張繼青，另一位是演柳夢(mèng)梅的汪世瑜，兩個(gè)演主角的小演員只需要磨煉。2003年磨了一年，朝九晚五，白先勇也跟著磨。兩位大師非常嚴(yán)謹(jǐn)，一點(diǎn)兒不馬虎，張繼青經(jīng)常把沈豐英罵得直哭，一個(gè)水袖動(dòng)作三十多次，到什么高度，笛音到什么位置，全一板一眼。扮演柳夢(mèng)梅的演員給汪世瑜操練得跪了，戲服上血跡斑斑，膝蓋都出血了，用血、淚、汗磨了一年才磨出了師。

青春版《牡丹亭》在臺(tái)北演了兩輪六場(chǎng)，7000張票一下賣了個(gè)精光，引起了轟動(dòng)。原來(lái)在周莊演的草臺(tái)戲一下子弄到了臺(tái)北大劇院，9個(gè)鐘頭大段大段地唱。白先勇最怕他們忘詞，臺(tái)詞居然都沒(méi)忘，演柳夢(mèng)梅的出場(chǎng)，手里拿的柳枝一直了抖，小春香的膝蓋也抖得不行，不管怎樣，第一場(chǎng)的效果卻特別的棒！

《驚夢(mèng)》的衣服是白的，是夢(mèng)中的衣服。柳夢(mèng)梅衣服繡的是梅花，女演員衣服繡的是蝴蝶，蝶戀花嘛。演出服是蘇州的手繡，一共設(shè)計(jì)了兩百多套，服裝每一件都要好幾十萬(wàn)，幸運(yùn)的是得到非常有文化使命感企業(yè)家的支持。手繡和車?yán)C不一樣，手繡的花是立體的，有層次的，車?yán)C的花是平的。演出中的十幾個(gè)花神，每個(gè)花神身上的花都不一樣，都是繡出來(lái)的。

青春版《牡丹亭》的背景是抽象的背投，設(shè)計(jì)的時(shí)候考慮到當(dāng)代觀眾的審美要求，把科技跟舞臺(tái)，跟有600年歷史的劇種結(jié)合起來(lái)是最大的挑戰(zhàn)。根據(jù)尊重古典但不因循古典，利用現(xiàn)代卻不濫用現(xiàn)代的原則，科技用不好一下就會(huì)把戲給破壞掉。《驚夢(mèng)》這一場(chǎng)最后的“姹紫嫣紅開(kāi)遍”不是畫著花，畫著的牡丹，而是抽象的，寫意的，抒情的。昆曲美學(xué)有著百年的傳統(tǒng)，不能隨意改動(dòng)。

青春版《牡丹亭》帶著戲去了海外，西方的劇評(píng)很嚴(yán)苛。在倫敦演出六場(chǎng)兩輪，很多知名人士來(lái)看，著名鋼琴家傅聰帶著全家看了三場(chǎng)，牛津大學(xué)首席漢學(xué)家David Aawkes是俞平伯先生的學(xué)生、《紅樓夢(mèng)》的譯者，看的時(shí)候很高興，告訴白先勇，《紅樓夢(mèng)》里也有《牡丹亭》，他喜歡青春版《牡丹亭》，最喜歡里邊的杜麗娘。中國(guó)駐英大使俘瑩看戲前先看了三天劇本。

在英國(guó)演出，要英國(guó)人站起來(lái)拍手是不容易，他們的反映相當(dāng)熱烈，最難得的是《泰晤士報(bào)》一個(gè)禮拜發(fā)了兩篇?jiǎng)≡u(píng)，非?？隙āＳ?guó)是莎士比亞的故鄉(xiāng)，后來(lái)到希臘參加希臘藝術(shù)節(jié)，希臘作為悲劇的故鄉(xiāng)，當(dāng)然懂得看戲，我們中國(guó)的演員是去踢館的。

在美國(guó)演出，除了華裔起碼有一半是非華裔，有些外國(guó)人看了也掉眼淚，這感動(dòng)是因?yàn)閻?ài)情它美，而美的經(jīng)驗(yàn)是普世的。

2009年在北大，這是第一次進(jìn)北大。那天晚上零下九度，天寒地凍，白先勇穿著羽絨服想跑回去睡覺(jué)，可北大學(xué)生不放他走，幾百人圍在那里，說(shuō)：“白老師，謝謝你把這么美的東西帶給我們。”那些學(xué)生看完之后，像是參加了一種文化儀式，臉上發(fā)光，這是一種精神上的提升，認(rèn)識(shí)到我們傳統(tǒng)的美。

2012年，CCTV給了白先勇“中華之光傳播中華文化年度人物”的獎(jiǎng)，因?yàn)榘紫扔峦茝V昆曲有功。在北京國(guó)家大劇院舉行了一個(gè)隆重的兩百場(chǎng)的演出，非常成功。

蘇州劇院的小蘭花，剛開(kāi)始結(jié)緣的時(shí)候她們才二十多歲，正是青春的時(shí)候，如今人到中年，青春不見(jiàn)了，演出有很大進(jìn)步。十年前演出《游園驚夢(mèng)》，白先勇帶她們到蘇州滄浪亭講那個(gè)戲詞的意境，游園有什么意義，杜麗娘游園的時(shí)候是什么心情，“則為你如花美眷，似水流年”。當(dāng)時(shí)她們不太懂，經(jīng)過(guò)十年，又到了留園，大家都蠻開(kāi)心的，做成了一件事情，全世界都跑遍了，演出了兩百多場(chǎng)。

平心而論，把我們的表演藝術(shù)拿到外國(guó)去，要得到西方人的佩服，真的不太多。昆曲在美國(guó)他們是真心佩服。第一是舞蹈，他們沒(méi)有想到舞蹈可以這樣美，西方的歌劇有歌無(wú)舞，巴蕾則有舞無(wú)歌，昆曲載歌載舞，非常高雅。好萊塢的電影一演兩個(gè)小時(shí)，昆曲一折眉來(lái)眼去二十多分鐘，《驚夢(mèng)》一場(chǎng)兩情相悅，很難表演，而昆曲用水袖表演，劇評(píng)家用英語(yǔ)說(shuō)：“So graceful！”那么幽雅。

昆曲演出不是演戲，而是一種文化的展示，經(jīng)過(guò)十年演出，現(xiàn)在轉(zhuǎn)向昆曲的教育了，白先勇在北大開(kāi)設(shè)了昆曲課，以講座的形式每年教他們一次，在香港中文大學(xué)，在臺(tái)灣大學(xué)都開(kāi)設(shè)了昆曲課，白先勇以此作為自己崇高的使命。

（本文寫作參照了白先勇在南開(kāi)大學(xué)的一次講演）