馮小剛主演的電影《老炮兒》,日前以9億票房成功收官。鮮人為知的是,執(zhí)導(dǎo)該片的第六代導(dǎo)演代表人物管虎,也曾是一個“六爺”式的老炮兒:年少時叛逆好斗,憑借《黑洞》《殺生》等犀利、生動的作品成名后,依然不修邊幅、自由散漫。女演員梁靜則性格暴烈,與管虎熱戀時,倆人一爭吵她就要跳車……如此一對硬碰硬的“石頭夫妻”,卻創(chuàng)造了結(jié)婚11年也不“癢”的娛樂圈愛情佳話。
愛上一個“有意思的混蛋男人”
身材高挑的福州美女梁靜,做演員之前曾在《鳳凰衛(wèi)視》當(dāng)過主持人,素以伶牙俐齒、個性強烈著稱于影視圈,大大咧咧的她喜歡直來直去,脾氣火暴,愛憎分明。
2001年,她與管虎在電視劇《黑洞》中結(jié)緣,梁靜是演員,管虎是導(dǎo)演。接戲之前,就有人向她“隆重”介紹過管虎,說《頭發(fā)亂了》就是他執(zhí)導(dǎo)的。梁靜淡淡地說:不知道這人。
梁靜第一次在《黑洞》劇組見到管虎時,發(fā)現(xiàn)他穿得特別邋遢,大胡子,頭發(fā)稀稀拉拉,完全不修邊幅,卻反而讓她覺得“這人的氣場不錯嘛”!梁靜喜歡的男人風(fēng)格,正是這種特酷、特糙、特爺門兒的樣子。
更令梁靜心動的是,這個身高1.92米的山東臨沂籍“糙老爺們”,雖然在片場動輒發(fā)脾氣亂吼,但卻是個孝子,每天收工后都會柔聲細(xì)語地打電話給爸媽?!拔译x開福州半個月了才給家里打一次電話,不然就是父母主動打給我。在老虎(管虎)的影響下,我對父母也關(guān)愛了很多。”梁靜說。
接觸一段時間后,梁靜對管虎已然有了些好感。出生在演藝名家的他,幼年時因父母被下放而寄人籬下,12歲前一直是個熱衷打架、穿喇叭褲、包里背菜刀的浪子。長大后對底層生活興致勃勃,并開始拍各種充滿人文關(guān)懷的電影,而為了第一部作品《頭發(fā)亂了》,他在1992年自籌資金20多萬元,這在當(dāng)時可是個大數(shù)目。“真是一個有意思的混蛋男人!”梁靜如此評價管虎。
但真正讓梁靜傾倒的是一頓酒后真言。一天下戲后幾個人一起去喝酒,趁著酒勁,梁靜大大咧咧地問:“管導(dǎo),你位列第六代導(dǎo)演,但一直時運不濟(jì),你就沒想過放棄對藝術(shù)片孜孜不倦的追求啊?人活著首先要吃飯嘛!”一句話嚇得眾人直打圓場。
但意外的是,管虎不但沒有生氣,反而說得比她更露骨:“穿西服打領(lǐng)帶,說著自己都不相信的話,然后成天和一堆老板吃喝玩樂談來談去,那種狀態(tài)我看了都不舒服,別說“扮”上了。相反地,跟著民工推門回家,拿蘿卜熬湯,看老太太在街上抱著孩子撒尿,媳婦‘啪’地端來一盆熱水,給那民工大哥洗去滿臉風(fēng)塵……那個沸騰的生活勁兒,我喜歡。”這段話擊潰了梁靜,她對這個散漫坦誠、不藏不掩的男人頓時傾心。
《黑洞》開機(jī)一段時間后,由于夜以繼日地趕戲,梁靜得了重感冒??伤氲降诙炫牡氖亲约旱闹仡^戲,如果請假將給劇組造成很大損失,于是她強撐著凌晨四點起來,和大家一起出發(fā)去外景地。
看到梁靜生病難受的樣子,管虎不假思索地對副導(dǎo)演說:“告訴大家,今天不拍了,休息一天?!辈ⅠR上吩咐司機(jī)把車往回開。
梁靜急了:“為了我一個人耽誤全劇組的進(jìn)度,那怎么行!我能堅持?!惫芑⒁詮奈从羞^的嚴(yán)厲口吻說:“身體是拍出好戲的本錢,我是導(dǎo)演,聽我的!”梁靜感動之余,卻毫不示弱:“你是誰都不行,這樣做會讓我心里很難受,告訴他們繼續(xù)開工吧,趕緊的!”
“嘿!你這姑娘有意思!”管虎轉(zhuǎn)過頭來認(rèn)真打量著梁靜,雙目熠熠生輝,或許他第一次見識如此不卑不亢又執(zhí)拗的女孩,不由被她獨特的性格魅力所吸引。
當(dāng)晚收工后,管虎拿出一個體溫計讓梁靜測了體溫,然后又特意去了趟藥店。“趕緊吃了吧,這是消炎退燒的,這是治你的鼻涕泡泡的……”當(dāng)他把一杯溫水放到梁靜手上,并從兜里掏出一盒盒藥“碎碎念”時,她不禁被這個糙老爺們細(xì)膩的一面感動得稀里嘩啦。
待到2002年《黑洞》播出時,梁靜和管虎這對個性男女,已經(jīng)在惺惺相惜中成了戀人。
用智慧把他“拽”進(jìn)婚姻
然而,相愛容易相處難。剛戀愛,梁靜身上那股曾被管虎視為“魅力”的犟勁兒,就令他苦惱不堪。梁靜一向自恃甚高,脾氣火暴,不高興了直接拍桌子!于是,兩人幾乎天天掐。一次,只因為一點小事,倆人在車上吵了起來,不知管虎哪句話把梁靜徹底激怒了,她竟然不顧車子在緩速行駛,立馬跳下去走人,電話也不接。
隔了一陣兒,管虎感覺梁靜的那股沖動勁該過去了,就跑了幾個地方找到她,很淡定地說:“咱倆性格不合適?!绷红o一聽,馬上丟過一句:“我也覺得,怎么著吧?”管虎還不生氣,依然溫和地講道理:“不是怎么著吧,既然咱們這么相愛,干嗎還要像豪豬見到了敵人一樣豎起身上的刺呢?都說女人是水做的,你應(yīng)該懂得適當(dāng)示弱?!?/p>
梁靜瞬間覺得牙酸,但轉(zhuǎn)念一想又有些感動。以前交過的男友,沒有一個人真正坐下來靜心跟她溝通,既然自己那么愛他,就為他改變一下自己又怎么了?
隨著時間的推移,梁靜漸漸變身為溫婉“小女人”,就算聽到別人無端的批評,她也不再像以往拍案而起了,而是會耐心聽完再作解釋。一向大男子主義、看不得別人卿卿我我“浪費時間”的管虎,也在梁靜的“調(diào)教”下,慢慢懂得柔聲表達(dá)愛了!從此,兩人總算告別了三天一小吵,五天一大吵的艱難磨合期。
盡管管虎很愛梁靜,但相戀兩三年,她幾次婉轉(zhuǎn)地與他“談婚論嫁”,都被管虎岔開了話題。向往自由自在生活的他,深怕被老婆孩子“拴死了”,一看到那些結(jié)了婚之后連朋友聚會都約不出來的哥們,他都替人家感到“可悲”。
此后,梁靜不再逼婚,而是擺出一副“你結(jié)或者不結(jié),無所謂”的姿態(tài),精心給管虎營造出一個輕松舒適的氛圍,讓他感覺不到壓力和束縛。她相信,到了一定年齡,男人自然會屁顛屁顛地投奔婚姻的圍城,擔(dān)起那份家庭責(zé)任。
后來,一次度假讓事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。管虎至今還記得2005年的那個影像:海灘上,一個可愛的孩子提著個沙桶在歡快地奔跑。梁靜像是無意地說:“你看,這孩子要是沖你跑過來,仰望著你說‘爸爸,抱抱我吧’,你會是什么感覺?”說完,梁靜就走過去跟那孩子一起玩了,留下管虎一個人沉思。
他走進(jìn)了梁靜為他假設(shè)的那個場景中,突然很感動。此后,管虎對結(jié)婚就不再那么排斥了。他說:“可能生活中某一個特別偶然的契機(jī),一下子就會讓人動了這份心思,哎喲不行,我得結(jié)婚了,得當(dāng)爸爸!”
這時,梁靜又讓馮小剛、蔣雯麗等兩人的圈中好友,輪番對管虎講述“高齡婚育”的壞處:“非要等到40歲再結(jié)婚要孩子嗎?要知道,高齡孕婦會造成嬰兒畸形和自身并發(fā)癥發(fā)生率的增加!再說,到時候你抱著孩子出去玩,人家都會問你:‘喲!孫子都這么大了呀?’你情何以堪?”馮小剛的話,讓管虎聽了心中一顫。
2005年,梁靜與管虎終于低調(diào)完婚。盡管沒有隆重的婚禮,甚至連婚紗照都沒有拍,一只鉆戒就被娶回了家的梁靜,心里還是幸福滿滿:“這只難馴的老虎,總算被我拽進(jìn)家庭了!”
結(jié)婚后,管虎變得非常顧家??粗种Υ笕~的他,細(xì)膩起來也很嚇人。以前,每天睡覺之前,梁靜會在他床頭放一杯水或者一杯牛奶,現(xiàn)在反過來了,是管虎在梁靜床頭放一杯水或者牛奶。甚至有時候梁靜都忘了,管虎還記得,并提醒她別忘了喝。
管虎一直信奉“君子遠(yuǎn)庖廚”,但又一度破例。2007年初,梁靜懷孕了。盡管梁靜沒啥妊娠反應(yīng),但管虎執(zhí)意要為老婆提供優(yōu)質(zhì)服務(wù)。夫妻倆曾見過一種法式炒雞蛋,用大蒜翻炒,火候得當(dāng),菜品出來味美絕倫,連一向憎惡大蒜的梁靜也拍手叫絕。這天中午梁靜正在二樓休息呢,管虎悄悄沖下一樓廚房忙活起來。炒到一半時梁靜下樓喝水,只見爐子上藍(lán)火烈烈,而管虎卻拿著鍋在地上熱火朝天地翻來炒去。梁靜一下愣了:“你怎么不把火關(guān)小點在爐子上炒呢?”管虎立刻搖頭:“不行!放在爐火上有余熱,還是會把雞蛋炒老的!”……梁靜懷孕幾個月,管虎就炒了幾個月。
管虎的這些變化讓多年好友黃渤驚訝不已,他說:“你怎么變成了當(dāng)初你最憤恨的那部分人了呢?”管虎則以過來人的口氣說:“你們單身漢不懂?!辈恢遣皇鞘芰烁鐐兊摹按碳ぁ?,數(shù)月后,黃渤也與妻子小歐步入了婚姻。
放養(yǎng)式婚姻成功馴“虎”
但不幸的是,懷有身孕的梁靜,在主演丈夫執(zhí)導(dǎo)的《活著真好》時由于拍戲過度勞累,加上經(jīng)常拍攝醫(yī)院的戲?qū)е虏【腥荆恍伊鳟a(chǎn)了!夫妻倆為此傷心萬分。又老老實實休息了一年后,直到2009年,梁靜和管虎才有了大女兒丫丫。
當(dāng)了媽媽的梁靜,對丈夫孩子般的“溺愛”絲毫不減婚前。好友蔣雯麗經(jīng)常說她:“管虎簡直被照顧成了生活低能兒?!庇幸淮危红o帶管虎到蔣雯麗家吃大閘蟹,竟一只只給老公剝好,連爪子里的肉全部都剝出來了,再放到管虎面前。看得蔣雯麗兩口子目瞪口呆。
事實上自從結(jié)婚后,梁靜就已經(jīng)大包大攬,將柴米油鹽的家務(wù)事與管虎徹底隔絕。“他這樣一個藝術(shù)家,你讓他拖地洗菜,可能思維什么的就都變瑣碎了,不如讓他安心創(chuàng)作。何況他什么都不會,也管不過來。”
于是,管虎成了甩手掌柜。不管家務(wù),不管銀行卡,連夫妻倆外出,帶錢包付賬的也一定是梁靜。不僅如此,梁靜還給了管虎最大的自由度——不管他抽煙喝酒,不管他唱歌聚會,無論他在外面應(yīng)酬多晚,她從來不管不催。這種“無為而治”讓周圍好友為她捏了一把冷汗。畢竟娛樂圈誘惑太多,變數(shù)太大。可梁靜一點也不擔(dān)心:“當(dāng)我‘妥協(xié)’了之后,管虎反而比以前更膩我了!”
原因是,此時的他已經(jīng)被梁靜培養(yǎng)成了不適合“野生”的虎,離了老婆,他不是忘拿車鑰匙就是丟手機(jī),生活方面更是把自己照顧得一塌糊涂……
一次他和朋友們吃完火鍋喝完酒后,黃渤報怨火鍋雖好吃,就是味兒太大,每一次走出火鍋店都是“余味繞衣,三日不絕”。管虎就感嘆:“那是你嫂子不在,我們在一起吃火鍋時,她怕那味道串到衣服上,總會事先把大家的外套裝到一個塑料袋里,走出店再取出穿上,一點味道沒有!”說完一看表,他立馬不陪哥幾個去K歌了:“不行,我得回家找老婆孩子去,女兒還小,她太累了?!迸笥褌兇羧裟倦u,心說這還是那個桀驁不馴的老虎嗎?
有人向梁靜取經(jīng),她哈哈一笑說:“我的養(yǎng)‘虎’秘訣是:將他放回自然,不用籠子不用鞭子,讓他自由馳騁。玩累了,乏味了,他就會懷念家庭的溫馨美好,我自信他心里有我。其實婚姻就像捧在手中的沙子,你越想抓緊,它就漏掉的越多?!?/p>
2011年,梁靜又生下一個兒子。她在家享受著為人母的幸福的同時,看到姐妹們的新片紛紛在電視上播出,心里也一陣“癢癢”。管虎看出了梁靜迫切的復(fù)出欲望,只是孩子太小,她又舍不得。等兒子滿百天后,管虎開始大力鼓動妻子:“你得出來拍戲了,否則該不會演了?!彼X得梁靜是個優(yōu)秀的演員,不該為了家庭犧牲自己的愛好。
這次梁靜沒有回絕,歇息太久她是需要出來練練心愛的手藝,于是,她確定了接片計劃,先后出演了《夫妻那些事》、《女人幫》、《星星的孩子》數(shù)部作品,每部都反響熱烈,一下將梁靜推到了事業(yè)的另一個高度。
2012年初,管虎籌拍電影《斗?!?,可開機(jī)前原定的女演員臨時落跑,情急之下梁靜主動請纓。梁靜的角色是個齙牙、雀斑、倒眉、一身大套袍一口四川話的彪悍接生婆,丑到劇組成員異口同聲地說“照片掛門上能辟邪”。但為了成全丈夫,梁靜不惜一手摧毀自己之前“小清新”的銀屏形象。
但正是這種大膽、放得開,梁靜竟一舉拿下了當(dāng)年金馬獎的最佳女配角獎。頒獎的那天,梁靜意外得瞪大了眼,而管虎則發(fā)短信豪放稱贊:“老婆,你牛叉!”
“接生婆”的成功讓梁靜迅速火爆,也讓管虎看到了她的另一面。于是,2012年底,當(dāng)決定拍攝電影《廚子戲子痞子》時,管虎直接將“又丑又傻”的女一號扔給了梁靜。
結(jié)果,這個吃力不討好的瘋婆子形象,又一次被梁靜演活了!2013年3月,《廚子戲子痞子》公映,不僅票房直取億元,還開創(chuàng)了以片酬入股的電影新模式。
在事業(yè)上,管虎是犀利導(dǎo)演,梁靜是率性演員,可謂名副其實的“黃金搭檔”!而在生活中,盡管已是兩個孩子的父母,如今無論走到哪兒,管虎依然都像初戀時一樣牽著梁靜的手,給她溫暖和支撐。
編輯/王曉婷