歲月打敗了我們什么

友人老古，白天夜間，常無(wú)意識(shí)地抓起電話給爸媽打過(guò)去，也沒(méi)啥事兒，就是為了叫上幾聲：“爸爸，爸爸！媽媽，媽媽！”老古說(shuō)，他這樣叫爸媽，就想起自己小時(shí)候肚子餓了，撲到媽?xiě)牙锍阅痰那榫?。而今叫爸媽，也是為了尋找一種安全感。老古擔(dān)心，說(shuō)不定哪天正發(fā)呆時(shí)，就再也見(jiàn)不到爸媽了。

老古五十多歲了，一直在江湖上滾打，而今已漸顯老相。有天看到老古咳嗽，都咳得直不起腰來(lái)了。老古嘆息一聲，人真要老去了。前幾年，老古還洗冷水澡，一氣爬上山頂。這些年，身體似乎被透支了，說(shuō)老就老了。四十歲時(shí)，老古還打算，今后找適當(dāng)時(shí)間，駕車帶著爸媽去各地旅游。不過(guò)，這個(gè)適當(dāng)時(shí)間總沒(méi)找出來(lái)。老古說(shuō)，他突然感覺(jué)，自己真的被歲月打敗了，心態(tài)也柔和下來(lái)。以前性格強(qiáng)硬的老古總覺(jué)得，憑自己的健壯體魄，一定能抵抗住歲月的侵蝕。歲月流逝到了今天，只有與它握手講和了，似乎還帶著討好的表情。

歲月打敗一廂情愿的安排，比如體能的衰退，這其實(shí)是規(guī)律。只是，我們常常忽視了這個(gè)規(guī)律，或有意逃避著什么。

有天我去醫(yī)院探望一個(gè)長(zhǎng)輩，他已是絕癥了，化療延續(xù)著他殘喘的生命。我們幾個(gè)后輩好幾次提醒著他，比如交代啥后事，把自己的墓地確定一下，存折是不是還記得放哪兒。這不是絕情與冷酷，是已經(jīng)看到死神的翅膀撲閃著而來(lái)，要對(duì)死亡有所準(zhǔn)備。但長(zhǎng)輩就是不愿意提這個(gè)事兒，一次一次囁嚅著把話題岔開(kāi)，他還在念叨著等病好以后，去吃巷子里張大娘的醬肉包子、吳老二的鹵鴨子。

長(zhǎng)輩的想法，也給了他兩個(gè)兒子最后的信心，他們要求醫(yī)院用最好的醫(yī)療方法挽回父親的生命。不久后的一天，長(zhǎng)輩的一口痰再也沒(méi)吐出來(lái)，兩小時(shí)后，就落氣了。兩個(gè)兒子哭嚎在父親的遺體前，旁邊的我們，卻沒(méi)有了悲傷，這是我們意料之中的場(chǎng)景。在太平間，長(zhǎng)輩的一個(gè)兒子抓住我的手說(shuō)，哥啊，我們打不贏死神。我很想糾正一下說(shuō)，是歲月伏擊了生命，你得尊重這個(gè)東西的存在。所謂活在當(dāng)下，珍惜現(xiàn)在所有，就是這個(gè)道理。

多年前，一群人為夢(mèng)想做著詳細(xì)規(guī)劃，二十歲、三十歲、四十歲、五十歲做什么。那年，一群人再度聚會(huì)，發(fā)現(xiàn)那些夢(mèng)想大多沒(méi)實(shí)現(xiàn)。在為夢(mèng)想奮斗燃燒的過(guò)程里，歲月發(fā)生了太多變故。一個(gè)夢(mèng)想有千萬(wàn)的人，在一場(chǎng)生意中栽得血本無(wú)歸，而今他擺一水果攤，安安心心過(guò)平淡日子。一個(gè)夢(mèng)想五十歲去環(huán)游世界的人，四十三歲那年，有天出門(mén)買傘出了車禍截肢，而今坐著輪椅出門(mén)曬太陽(yáng)也成了奢侈的事，因?yàn)橥扑鲩T(mén)的老婆離開(kāi)了他。是歲月，讓一群人的夢(mèng)想潰不成軍。

還有期許。比如父親對(duì)兒子的期許，得按照自己設(shè)想的道路前行，卻發(fā)生了南轅北轍的事兒。老梁不就是這樣的情況嗎。兒子有繪畫(huà)天賦，他期許兒子將來(lái)成為一個(gè)畫(huà)家，精心培養(yǎng)，用心血澆灌?？珊髞?lái)，兒子卻成了一個(gè)流浪歌手，用一把琴唱遍了大江南北。老梁常急得抓狂，有天兒子帶著一個(gè)清瘦高挑的女子回家，一下跪地：“爸啊，我給您帶了兒媳回家！”兒子還說(shuō)，爸，我覺(jué)得這種生活幸福。老梁一瞬間似乎懂得了兒子，不再干擾他為自己選擇的生活。而今老梁的兒子，不再想過(guò)流浪生活了，成立了自己的演出工作室，有天他對(duì)我說(shuō)，叔啊，我看見(jiàn)爸的白頭發(fā)那么多了，我得多守在爸爸身邊。沒(méi)有這樣漂泊的經(jīng)歷，我想老梁的兒子也不會(huì)有自己的再次選擇。

所以一些事情，你得去經(jīng)歷，至于中途發(fā)生了什么，降臨了什么，你往往想不到。因?yàn)闅q月，實(shí)在是太強(qiáng)大了。歲月打敗的，其實(shí)并不是我們的人生規(guī)劃，是打敗了一些束縛自身的條條框框。

（王樂(lè)薦自《思維與智慧》）

責(zé)編：天翼