關(guān)于《星球大戰(zhàn)》的那些事兒

西夏

自從喬治·盧卡斯聽從自己少年時代就聽到的呼喚，把日本武士片、美國西部片和早期太空奇幻故事混在一起發(fā)明了《星球大戰(zhàn)》以來，世界在“原力”的作用下變得歡樂了很多。2001年，新西蘭人口調(diào)査在即，一封神秘的電子郵件幽靈般地從新西蘭某處發(fā)出并在網(wǎng)絡(luò)流傳，號召沒有宗教信仰的人們在即將填報的人口調(diào)査表“宗教信仰”一欄里勾選“其他”，并在說明欄里填上“絕地武士”（Jedi）。兩周后，有53715個新西蘭人宣稱自己是信奉“原力”的“絕地武士”，若不是政府趕緊出面聲明此事雖情有可原，但該項統(tǒng)計不算數(shù)，“Jediism”（絕地教）可能就成為該國僅次于基督教的第二大宗教了。接下來，在其他國家的人口調(diào)査中也相繼遇到了類似情況：加拿大報告有2.1萬名“絕地武士”，澳大利亞有7萬多名，英國的情況最夸張，有39萬名“絕地武士”信徒！這事兒各國政府都小心對待，避免發(fā)生真正的沖突，但這事直到近些年還在發(fā)酵——2011年，克羅地亞在正式人口統(tǒng)計中發(fā)現(xiàn)了303名“絕地武士”！

很難想象，《星球大戰(zhàn)》其實是盧卡斯編造出來的。他從高中的時候就開始在作業(yè)本里畫太空小人兒，寫幻想出來的故事，后來越寫越像那么回事兒，在一伙人的幫助下，最后寫成了《白雪公主》一類的童話，以至于盧卡斯影業(yè)公司最后被迪斯尼收編。其實所有的童話都是編的，但既然是童話，就一定有它人見人愛的地方。比如“絕地武士”這個事兒，我們都知道英文是“Jedi”，卻不知道它來自盧卡斯熱愛的日本武士電影，即日文的“jidaigeki”，翻譯成中文是“時代劇”，其實就是黑澤明的那些古裝片的意思……說到這里，想想盧克的光劍和光劍的戰(zhàn)斗法，就很容易理解《星球大戰(zhàn)》太空童話的基因圖譜了。

如果說“絕地教”這事兒還有點兒集體撒歡的意思，那我們再看看下面的故事。

話說2012年1月的一個月黑風高的晚上，一個名叫肖恩的英國大學(xué)生宅在屋里欣賞《星球大戰(zhàn)3：絕地歸來》時，腦子里突然蹦出一個問題：巨大的三角形殲星艦在每部電影的開頭都會壓過來……嗯，這玩意兒需要多少鋼材啊？他把問題發(fā)給了在美國的老同學(xué)阿尼恩——此人正好在經(jīng)營一個搞怪的經(jīng)濟學(xué)博客，曾因為貼了一篇計算哈利·波特就讀霍格沃茨學(xué)院一年要交多少學(xué)費的博文而出名，從而上了CNN。阿尼恩看到肖恩的這個搞怪問題，打算把搞怪進行到底，干脆算起了建造“宇宙終極武器”——帝國“死星”，所需要的鋼材數(shù)量。在谷歌和“維基百科全書”的指引下，他們査到死星直徑是160千米，按照航母的結(jié)構(gòu)標準，算出了需要1016萬億噸鋼材。這在地球上需要經(jīng)過833315年的開采和生產(chǎn)，耗費852后面加15個“0”那么多的美金才能做到，而這個數(shù)字相當于全球一年GDP的1.3萬倍！兩個家伙為自己的計算結(jié)果興奮不已，覺得簡直像挖到了金礦。

博文貼出后，引起了瘋狂轉(zhuǎn)載。第一天收到的大多數(shù)評論都是：“帥呆了！”第二天的評論中有人問：“我們啥時候開始干？”第三天有人加上了對集成電路的材料耗費的討論，接下來有人愿意捐出自己的小推車做籌款種子。后續(xù)的討論開始涉及“死星”上的員工數(shù)量問題。再往下事情開始變奇怪了：一個著名的經(jīng)濟學(xué)博客轉(zhuǎn)載了該文，然后一份澳大利亞報紙轉(zhuǎn)載了該文，接著是《福布斯》雜志的分析，然后有人跟《連線》雜志談起了花錢造“死星”的事……到了年底，白宮官方網(wǎng)頁上突然出現(xiàn)了一項大眾請愿，呼吁政府在2016年前將經(jīng)費和資源都規(guī)劃到位，敦促政府開始著手建造“死星”，“從而增加就業(yè)”。兩周內(nèi)，簽名支持該項議案的人數(shù)很快達到法定要求，按照規(guī)定，白宮需要對此正式答復(fù)。

接下來的事情更加離譜：“絕地武士”奧巴馬總統(tǒng)讓他的政府咨詢NASA的意見，然后發(fā)出了正式回復(fù)，說政府不會濫用納稅人的錢來建造“死星”，因為“死星”的設(shè)計存在著巨大缺陷，可以被一艘單人飛船擊毀；還說政府已經(jīng)出錢建造了一個類似的太空堡壘——“國際空間站”，并且已經(jīng)派出了配備激光的機器人在火星上巡游。白宮回復(fù)的最后結(jié)論是：“比起科學(xué)教育帶來的‘原力，‘死星的威力實在微不足道?！?/p>

盧卡斯影業(yè)的公關(guān)部門則不失時機，以帝國艦隊將軍莫提之名對此事回應(yīng)說：“白宮引述的死星建造費用為850，000，000，000，000，000美元，這個數(shù)字過于夸張，但地球人確實沒有與本帝國并駕齊驅(qū)的大規(guī)模生產(chǎn)能力?！边@大概是自里根總統(tǒng)的“星球大戰(zhàn)計劃”以來，“星戰(zhàn)”文化最荒唐、也最輝煌的一次“小宇宙大爆發(fā)”：《星球大戰(zhàn)》的宇宙變成了一個發(fā)揮公共想象力、談?wù)撝匾獑栴}的舞臺和媒介。在“死星請愿”一個月之后，奧巴馬總統(tǒng)在演講時，說自己“不會用絕地武士的心靈融合術(shù)來指揮國會”，這引起全世界科幻迷的一片哀號：總統(tǒng)把《星球大戰(zhàn)》中絕地武士的意念控制和《星際迷航》中瓦肯人的“心靈融合”混為一談了，看來他的寶座也坐不久了……