一沙一世界，一花一天堂

蔣紅

摘 要：文章主要對(duì)沉櫻的婚戀小說進(jìn)行解讀，通過分析沉櫻婚戀題材小說中的女性和男性形象，挖掘沉櫻婚戀小說中的女性意識(shí)以及其對(duì)女性自身成長(zhǎng)的肯定。

關(guān)鍵詞：沉櫻；婚戀小說；女性意識(shí)

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-05-0-02

二十世紀(jì)30年代，沉櫻用理性、冷靜的目光為我們揭示了當(dāng)時(shí)女性應(yīng)該思考的問題以及女性所面臨的困境：女性在“五四”毅然走出“父門”后又將是怎樣的命運(yùn)？女性冒死爭(zhēng)取到自由愛情后就到達(dá)幸福的終點(diǎn)了嗎？這樣的愛情就會(huì)永遠(yuǎn)不變質(zhì)嗎？女性在走入社會(huì)和“夫門”后，如何面對(duì)家庭與事業(yè)的矛盾？他們就猶如女性成長(zhǎng)道路上一朵朵絢爛多彩的櫻花，開在歷史低矮的天空中，開在那灰色的世界里，但依然擋不住他的繽紛炫麗。

1、走出家門后的女性

沉櫻筆下描寫的女性幾乎都是知識(shí)分子，都生活在資本主義風(fēng)氣泛濫的都市里。她們有的是接受了新思想洗滌的女學(xué)生；有的是處在甜蜜愛情中的女性；有的是曾經(jīng)勇敢地反叛家庭，最終追求到自由愛情的女性。無論她們是怎樣的女性，我們都可以從她們身上讀到猶豫不決、進(jìn)退兩難以及怯懦的場(chǎng)景和心理活動(dòng)。正如孟悅和戴錦華所說：“探討在平庸的家庭生活和陳舊的愛情中磨平了棱角的女性自身的軟弱與怯懦，這是沉櫻創(chuàng)作的又一特點(diǎn)?！盵1]P151《下雪》中的女主人公曾反叛家庭，毅然地與男主人公走到一起，后來家里也漸漸理解了她，于是，她決定無論如何在過年前一定要回家一次。但在現(xiàn)實(shí)經(jīng)濟(jì)窘迫的壓迫下，她回家的決心開始動(dòng)搖。她想著“自己走后，他那生活的孤獨(dú)，寂寞，再加上經(jīng)濟(jì)的窘迫，那難堪的情形，想起來就覺得無論如何沒有不顧而去的那勇氣了?！盵2]P53而就在她猶豫的時(shí)候，男人煽情的一句“你走了誰再給我洗襯衫呢？”[2]P53，使女人的防線徹底崩潰，最終留下來陪自己的丈夫，即使自己萬分愁苦，也只能無言地流淚。《中秋節(jié)》中的張女士，面對(duì)愛情是既渴望有害怕。當(dāng)她看到別人成雙結(jié)對(duì)的時(shí)候，常常安慰自己道：“愛人？什么愛人！不要，一輩子也不要！我不要愛人，也不要人愛。這些事我看也看厭了！”[2]P95但在中秋節(jié)和她舊同學(xué)的同事李先生同游公園的時(shí)候，緊張和興奮的心情顯出了他對(duì)愛情已久的向往，可最后她仍一個(gè)人怯懦地逃離了公園，逃離了愛情的機(jī)會(huì)。

在這些女性的徘徊與猶豫的背后，我們看到更多的是那個(gè)時(shí)代女性的空虛、寂寞，以及心理的變異。她們這種徘徊不定，進(jìn)而只有內(nèi)化為女性軟弱、怯懦的心態(tài)。而這種異化后的心態(tài)，帶給她們的只是更多的空虛、孤獨(dú)與寂寞?！犊仗摗防锏能缱优c男友正處在熱戀中，他們準(zhǔn)備一同到男子的住所約會(huì)。在去的路上害羞的茜子既緊張又激動(dòng)。她為了愛情，不管世人的眼光與議論，毅然跟男子隨行，但到達(dá)男子的住所后，他發(fā)現(xiàn)自己的父親曾來找過自己，于是，便丟下茜子，迫不及待地去見自己的父親。茜子一人在空空的房間里孤寂的等待著男友的回來，但等到的是男子的徹夜未歸。獨(dú)自上床休息，卻覺得“平時(shí)多是一個(gè)人睡的，但這時(shí)在這里一個(gè)人睡著就感到獨(dú)眠的滋味，又孤單又凄涼，將被緊緊地裹了還覺得寒冷，懷里滿擁著棉被，還是覺得空虛?！盵2]P92而在《嫵君》里面，這種孤寂與空虛的感覺更為強(qiáng)烈。整篇文章沒有對(duì)白，有的就嫵君一個(gè)人的心理起伏變化。從結(jié)構(gòu)來看，就只有孤零零的一個(gè)嫵君，這已經(jīng)讓人感到她的孤寂與悲涼。此外，她一個(gè)人奔赴忠魂碑，一個(gè)人在那等相約私奔的男友，可等到的結(jié)果卻仍是她自己一個(gè)人。她曾勇敢地走出家庭，追求自由、真摯的愛情，可換來的卻是一場(chǎng)空虛的等待。到最后，她只能縱身大海，因?yàn)椤疤钇鹆怂目仗摰男牡氖悄莻ゴ?，純潔而又美麗的海！”[2]P86

此外，沉櫻筆下的女性幾乎都是勇敢走出“父門”，受過新思想、新文化的洗滌的都市知識(shí)女性，但這些處在都市生活中的新女性，又不得不面對(duì)來自家庭、事業(yè)、愛情以及理想與現(xiàn)實(shí)之間的種種矛盾。《一個(gè)女作家》里面，鈺姍在婚后暫時(shí)沒有生育，能夠繼續(xù)自己的創(chuàng)作事業(yè)，這看似讓人覺得很幸福，一個(gè)有名氣的女作家有了一個(gè)完整的家庭，夫妻倆志同道合，同時(shí)鈺姍也可以繼續(xù)自己的事業(yè)。但實(shí)際上鈺姍也有自己的苦惱與矛盾?；楹髣?chuàng)作靈感的缺失，但丈夫?yàn)榱烁遒M(fèi)卻苦苦對(duì)自己創(chuàng)作相逼，讀者將作品與作者暗合而進(jìn)行索引，面對(duì)家庭和事業(yè)的矛盾，都讓她很苦惱。最后，面對(duì)這些壓力，面對(duì)邀稿，她只能自嘲地苦笑道：“當(dāng)然要好好地寫的！為什么不寫呢，這是一舉三得的事，可以得到名譽(yù)，得到金錢，并且還可以得到愛情！”[2]P196女作家面對(duì)這一切沒有別的選擇，她找不到出路，只能將以前快樂的創(chuàng)作當(dāng)成換取一切的籌碼，包括愛情，只能默默自嘲苦悶地繼續(xù)生活下去?！镀蕖防锩娴钠?，在發(fā)現(xiàn)自己有了身孕后，十分焦慮，“常一個(gè)人坐在那里苦悶的沉思，動(dòng)也不動(dòng)地過好多時(shí)候，有時(shí)和她說話，總是茫然地抬起頭望著別人的臉，好像正在想著什么，沒聽清楚說些什么的樣子，臉上也不知從什么時(shí)候起，變成像陰雨時(shí)的天空一般的晦暗了?！盵2]P109其實(shí)妻是害怕有了孩子，當(dāng)了母親，會(huì)影響自己的文學(xué)夢(mèng)想與抱負(fù)。她認(rèn)為母親做就是一把枷鎖，會(huì)鎖住自己的命運(yùn)與前途。當(dāng)她打掉孩子后，還希望能夠像以往一樣生活，但是事實(shí)上孩子永遠(yuǎn)是她心頭的一道傷疤，“妻子對(duì)于什么談話都常表示著冷淡，只要一提到這類的話（孩子），就病態(tài)似的興奮起來，但總是一味地作著玩笑的口吻，把自己無意識(shí)地在壓制著。”[2]P122在這里，使妻子陷入這種兩難的局面的其實(shí)是她個(gè)人的價(jià)值理性與作為女人的家庭職責(zé)之間的沖突。雖然最后她還是選擇了自己的理想，但作為長(zhǎng)久以來女人應(yīng)該傳宗接代的這種家庭職責(zé)，壓得她喘不過氣，心里不停地焦慮與壓抑，她以為她的選擇是她正確的出路，可曾想到，其實(shí)她根本沒有出路，她的選擇換來的只是她的自責(zé)與不安。

在沉櫻筆下這些內(nèi)心孤寂，空虛，面對(duì)社會(huì)與家庭等種種矛盾的女性身上，我們看到的不是她們?cè)谟赂业刈叱黾议T后有多么的幸福，而是看到她們面對(duì)的是更多的困境，而這些困境就如死胡同一樣，讓她們無路可走。她們?nèi)匀粵]有真正的浮出歷史地表，而是生活在歷史那狹窄的縫隙中。

2、沉櫻筆下的男性人物

“五四”時(shí)期，女性是男性反對(duì)封建父權(quán)的精神同盟，女性也是借此機(jī)會(huì)發(fā)出自己的聲音。但在女性作家筆下的男性形象卻是比較模糊的，更多的是一種同盟之間結(jié)合反抗的精神。如馮沅君的作品，她的小說里“沒有一般愛情小說所常見的男女主人公各自的性別主體身份，沒有常見的各自以性別眼光對(duì)于對(duì)方的觀察、體驗(yàn)?zāi)酥敛聹y(cè)、懷疑、誤會(huì)等等，雙方是高度一致的和共同行動(dòng)的?！盵3]p31主人公的愛人始終沒有明確對(duì)象化，有的只是一些虛幻性的影子，這也是“五四”許多女作家的作品都有的一個(gè)共同特點(diǎn)。而到了30年代，隨著“弒父”時(shí)代的過去，男性與女性之間的這種精神同盟關(guān)系也逐漸瓦解，女性要面對(duì)的是走出家門后的困境，而許多女性作家筆下的男性形象也越來越清晰，兩性間的性別意識(shí)也越來越強(qiáng)。沉櫻就用自己的生活經(jīng)驗(yàn)與獨(dú)特的眼光，為我們勾畫出一個(gè)個(gè)生動(dòng)的男性形象。

沉櫻筆下的男性形象也大都是知識(shí)分子，可能是受沉櫻自身婚姻經(jīng)歷的影響，她筆下的已婚男性中，大部分都是一些對(duì)婚姻不忠的負(fù)心漢，基本上都有外遇，不論是生活中的還是精神上的。并且他們對(duì)于自己的外遇還覺得理所當(dāng)然，花言巧語，將自己外遇的過錯(cuò)歸咎于自己的妻子?！稅矍榈拈_始》中，女人為了愛情，和男子同居，犧牲了學(xué)業(yè)，犧牲了一切，然而在和男人急促地陷入戀愛后，不久就發(fā)現(xiàn)他同時(shí)向別的女子追求的事實(shí)。然而男人卻說：“的確是我太對(duì)不起你了，我想想真難過，我是太自私，野心太大，我一向?qū)δ銓?shí)在是太不忠實(shí)，不過我愛你總是事實(shí)，你說是不是？”[2]P61對(duì)于自己的不忠實(shí)男人還想用自己以往的愛來掩蓋，如果真的愛的話還會(huì)不忠實(shí)嗎？《飄零了的紅葉》里的丈夫，背著妻子和C女士曖昧，先后欺騙她離開，而妻子后來在一間空房間里發(fā)現(xiàn)他們。面對(duì)這種情形，C女士帶著嘲笑的神情走了，而丈夫卻面目猙獰地看著她?？蓱z的妻子問丈夫：“你說你沒有欺騙我么？”[2]P243，換來的卻是丈夫“欺騙？你既然覺得我是在欺騙你，那么你就不要愛欺騙你的人好了！”[2]P243這樣惡狠狠地語言。甚至于后來對(duì)妻子“你說—你不是愛她么？”[2]P244的質(zhì)問，他的回應(yīng)就是干脆的一句“我不知道”[2]P244以及奪門而去?！秲芍幻婵住防锏男瑝?mèng)到自己向妻子的好友張女士示愛，并向張女士抱怨自己與妻子婚后感情已很平淡無聊，“她做了孩子的母親，家庭的主婦，對(duì)于他，只是個(gè)盡著義務(wù)的妻；那愛的慰藉卻是沒有了，絕對(duì)沒有了?！盵2]P229正當(dāng)他想要去吻張女士的時(shí)候，卻被妻猛然推醒，還謊稱在夢(mèng)里夢(mèng)見親吻妻子?！八褖?mèng)中灼熱未退的嘴唇湊到那不會(huì)躲去的妻的臉上。暫時(shí)之后他覺得這個(gè)依稀也就是張女士的臉?！盵2]P230這樣的精神出軌的心態(tài)，離暗地里出去尋歡也不遠(yuǎn)。

除了對(duì)婚姻的不忠誠(chéng)外，還有就是丈夫?qū)ζ拮拥亩嘁?，或?qū)⑵拮右暈橥嫖??！栋峒摇防锝B英的妻子，因?yàn)檎煞蚬ぷ鞒商煲粋€(gè)人在家，為了填補(bǔ)這種空虛與寂寞，妻子提議和丈夫的友人一家合住，于是便開始積極找房子準(zhǔn)備搬家，可紹英卻懷疑自己的妻子和自己的朋友有曖昧，一個(gè)人幻想著妻子和別人約會(huì)的種種可能，最后是直接拒絕和妻談?wù)摪峒业膯栴}?！渡摹防镱：贸詰凶觯瑢?duì)妻子還頤指氣使，仿佛妻子只是他的一個(gè)較親的貼身丫鬟而已。為了誰先看報(bào)紙這樣一個(gè)小問題，睿竟在看完后將報(bào)紙撕碎，然后到外面打牌，一夜未歸。此外，未婚的男性青年對(duì)待感情大多也是一種游戲的態(tài)度?！秳『蟆分械娜星嗄暝谘輨『蟮娇Х鹊暾遗陠T消遣，楠君的女伴菊英不在，而楠君的態(tài)度卻是：“來了又怎么樣，這還不是玩玩就算了，就值得這樣像煞有介事地忘不下嗎？”[2]P240在他們心中，女性就是可以不用自己負(fù)責(zé)任的玩物而已。

我們可以看到，沉櫻筆下的這些男性都沒有高大偉岸的形象，他們已不是“五四”時(shí)期女性精神上的同盟，已不是女性精神上的導(dǎo)師與引路者。雖然經(jīng)歷了反叛封建倫理的時(shí)代，但是我們?cè)诔翙训墓P下看到的男性，他們身上明顯殘留著封建倫理的烙印。他們雖然已組建家庭，但對(duì)于男人的三妻四妾思想?yún)s是依然埋在他們的心底。他們多疑、怯懦，有明顯的大男子主義思想，游戲于愛情之間。在他們看來，女人不過仍然是一個(gè)客觀的物品而已。沉櫻這樣的描寫，讓我們看到，女性對(duì)于男性的依賴逐漸減弱，她們認(rèn)識(shí)到男性神話本身的實(shí)質(zhì)。這在女性的成長(zhǎng)道路上無疑是很重要的一步。

結(jié)語：

一沙一世界，一花一天堂。在沉櫻創(chuàng)作的婚戀題材小說世界里，充滿著女性自醒、獨(dú)立的魅力與價(jià)值。她那女性自我經(jīng)驗(yàn)的直接展露，對(duì)男性不忠、多疑、怯懦的描寫，不僅是對(duì)男性同盟與神話的瓦解，也是女性自我醒悟、自我發(fā)展成長(zhǎng)道路上不可或缺的深切體驗(yàn)。

注釋：

[1]孟悅、戴靜華.浮出歷史地表—現(xiàn)代婦女文學(xué)研究[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2004.

[2]沉櫻.沉櫻代表作[M].北京：華夏出版社，2009.

[3]劉思謙.“娜拉”言說—中國(guó)現(xiàn)代女作家心路紀(jì)程[M].開封：河南大學(xué)出版社，2007.9.