禾木
小編在現(xiàn)場(chǎng)·視角
這個(gè)春天,我們一起聊聊文學(xué)社、雜志,以及與它們相關(guān)的人。
“電子閱讀器終究只能作為打發(fā)時(shí)間的工具,在沐浴后,在躺椅上,在微風(fēng)中,我們需要一些更優(yōu)雅、更美好的東西?!蹦阋欢ㄟ€沒(méi)忘記,本刊上一期的“大賽專欄·新星”欄目中,來(lái)自湖南師范大學(xué)附屬中學(xué)的黃熙景同學(xué),通過(guò)他的獲獎(jiǎng)作品《書(shū)卷多情似故人》,論述了紙質(zhì)書(shū)與電子書(shū)所帶給人的截然不同的閱讀感受,最終如此呼吁道。
身為一名雜志編輯,我也常常問(wèn)自己:是什么讓紙張具有了優(yōu)雅、雋永的質(zhì)感?試想:一顆種子扎根土壤,享受陽(yáng)光雨露的滋養(yǎng),也遭遇狂風(fēng)暴雨的侵襲,日夜不曾停止生長(zhǎng)的腳步,終于長(zhǎng)成參天大樹(shù),然后在某種機(jī)緣之下化作一團(tuán)紙漿,再經(jīng)過(guò)道道嚴(yán)密工序,出落成一張張輕薄潔白的紙張,接著被印上鉛字,始終帶有溫度……這一過(guò)程多么具有儀式感啊,是時(shí)間讓它優(yōu)雅,是文字讓它雋永。
正是它的這種獨(dú)特質(zhì)感,吸引了一個(gè)又一個(gè)懷揣文藝?yán)硐氲哪贻p人與它邂逅。這些年輕人當(dāng)中,當(dāng)然少不了來(lái)到本期“少年本紀(jì)·現(xiàn)場(chǎng)”中講故事的三位朋友——黃曉晴,她在《從前日色慢》中,回顧了自己和一群志同道合的小伙伴,組建文學(xué)社、創(chuàng)辦報(bào)紙的心路歷程;朱門(mén),他在《一定有些馬想回到古代》中,詳細(xì)記錄了一本雜志的誕生;尹杭,他在《那些年,退稿那些事》中,用戲謔的口吻,細(xì)數(shù)了從編輯那兒得到的種種退稿理由……他們都是可愛(ài)的人,以“文學(xué)”之名,把熱情、才華、思索甚至是夢(mèng)想都托付給了紙張。
編輯這組稿件的時(shí)候,我有好幾次走神——不是不夠?qū)W?,恰恰相反,是太過(guò)專注,而不可避免地想起曾經(jīng)的自己,想起那個(gè)和幾個(gè)小伙伴興奮地?fù)v鼓電子雜志、在不斷投稿與被退稿之中越挫越勇的自己……時(shí)至今日,我終于可以告訴自己:“你是幸福的?!?/p>
至于讀雜志的你,也是幸福的人,這不僅僅因?yàn)槟氵x擇了一種優(yōu)雅的打發(fā)時(shí)間的方式,更因?yàn)槟阃瑫r(shí)參與了雜志創(chuàng)作中最重要的環(huán)節(jié)之一——閱讀,讓雜志里的故事,和雜志本身,也成為了你記憶的一部分。