記憶的奧秘

黃夏

在書中，福斯特提到記憶研究尚待解決的問題。比如虛假信息對(duì)記憶的影響，以及記憶持續(xù)保留錯(cuò)誤信息的“定勢”現(xiàn)象。

哲學(xué)家阿爾伯特·史懷哲說：“幸福無非就是身體健康、記性不佳?！钡珵榱俗约?、家人和更多人的幸福，擁有良好的記憶仍是我們孜孜以求的目標(biāo)。澳大利亞科廷大學(xué)神經(jīng)心理學(xué)臨床教授喬納森·福斯特（Jonathan K.Foster）撰寫的《記憶》，介紹了記憶研究的歷史沿革、記憶機(jī)制的運(yùn)作原理、記憶與記憶障礙的影響，以及如何改善和強(qiáng)化我們的記憶能力。

關(guān)于記憶，古希臘的哲學(xué)家們?cè)鲞^零星論述，但現(xiàn)代意義上的科學(xué)研究則始自19世紀(jì)。1885年，德國心理學(xué)家赫爾曼·艾賓浩斯（Hermann Ebbinghaus）發(fā)表的《論記憶》（On Memory）堪稱記憶研究的奠基之作。在這部著作中，艾賓浩斯提出了“遺忘率”和“節(jié)省量”兩個(gè)重要概念。

實(shí)驗(yàn)中，艾賓浩斯讓受試者識(shí)記由“輔音-元音-輔音”組成的三字母音節(jié)。他發(fā)現(xiàn)，在識(shí)記最初階段，受試者對(duì)信息的遺忘速度最快，之后，速度會(huì)慢下來。所以，遺忘速度是呈負(fù)指數(shù)規(guī)律的，而不是線性的。這就意味著，假如你在離開學(xué)校之后不再學(xué)習(xí)法語，那么在最初的12個(gè)月內(nèi)，你對(duì)法語詞匯的遺忘會(huì)發(fā)生得非?？?。但隨著時(shí)間的推移，你的遺忘速度會(huì)降低。如果你5年或10年之后再學(xué)習(xí)法語，會(huì)吃驚地發(fā)現(xiàn)自己還能記住那么多詞匯，幾乎與你幾年前所能記住的差不多。

由此，艾賓浩斯從“遺忘率”進(jìn)一步推論出“節(jié)省量”原理。對(duì)于那些原本“存儲(chǔ)”而后來“丟失了的”信息，你能比初學(xué)者更快地再次掌握它們。這一發(fā)現(xiàn)說明，這些“丟失了的”信息一定還在大腦中留存著痕跡，這也證實(shí)了“無意識(shí)”認(rèn)知的重要性：“雖然我們已經(jīng)無法有意識(shí)地記住這些‘丟失了的信息，但我們?cè)跐撘庾R(shí)里仍然留有相關(guān)的記憶?！眴碳{森·福斯特?fù)?jù)此對(duì)著名心理學(xué)家B.F.斯金納的名言“教育是經(jīng)歷了學(xué)習(xí)和遺忘后仍留存下來的東西”做了補(bǔ)充：“（信息）在有意識(shí)的記憶中遺忘了，但仍然以其他的形式留存著。”

值得注意的是，艾賓浩斯用來測試和比較的實(shí)驗(yàn)材料，主要為音節(jié)、數(shù)字、圖片、詩歌等“無意義”文本。這一研究法的優(yōu)點(diǎn)在于對(duì)那些可能扭曲實(shí)驗(yàn)結(jié)果的外部因素進(jìn)行了有效控制，但它的缺點(diǎn)則是忽視了“有意義”材料對(duì)于記憶的效力，而在實(shí)際生活中，后者的影響要比前者大得多。

艾賓浩斯研究方法中的缺陷為繼他之后的另一巨擘、英國心理學(xué)家弗雷德里克·巴特利特（Frederic Charles Bartlett）開拓了新的思路。他在1932年出版的著作《回憶》（Remembering）中對(duì)當(dāng)年紅極一時(shí)的艾賓浩斯研究法提出質(zhì)疑：生活中，有多少人會(huì)花時(shí)間去記憶無意義的音節(jié)？他認(rèn)為，利用無意義音節(jié)進(jìn)行的研究并不能很好地反映現(xiàn)實(shí)生活中人們的記憶是如何運(yùn)作的。因此，比起艾賓浩斯努力做到讓測試材料不具備意義，巴特利特則反其道而行之，著重使用本身具有意義的材料。

實(shí)驗(yàn)中，巴特利特讓受試者復(fù)述一篇題為“鬼的戰(zhàn)爭”的神秘故事。之所以選用鬼故事，目的在于觀察受試者如何組織、回憶與“常識(shí)”本身有些出入的信息。結(jié)果，巴特利特發(fā)現(xiàn)了三個(gè)有趣的現(xiàn)象：一、人們回憶出的故事往往比實(shí)際的故事要短。二、故事變得更為連貫和“合理化”了。換句話說，人們?cè)谠噲D理解不熟悉的材料時(shí)，會(huì)將這些材料與腦海中業(yè)已存在的想法、知識(shí)和文化上的預(yù)設(shè)聯(lián)系起來。三、人們?cè)谧窇洉r(shí)對(duì)故事所做出的修改，通常跟他們第一次聽到該故事時(shí)的反應(yīng)和感受有關(guān)。

據(jù)此，巴特利特提出記憶乃“重建”而非“再現(xiàn)”的理論。他認(rèn)為，對(duì)于要記住的事件，人們的感情色彩和關(guān)注程度存在不同，這多少會(huì)影響實(shí)際被記住的內(nèi)容。用巴特利特的話說，記憶會(huì)保留“一些鮮明的細(xì)節(jié)”，而我們記住的其他內(nèi)容只不過是在原有事件的影響下，自己精心加工后的產(chǎn)物?！拔覀儗?duì)過往事件和故事的記憶不是一種‘復(fù)制，而是基于既有的預(yù)設(shè)、期望以及我們的‘心理定式而進(jìn)行的重建?！?/p>

巴特利特的研究為“記憶”下了一個(gè)當(dāng)代意義上的定義：記憶是客觀材料和主觀意識(shí)相作用的產(chǎn)物。主觀意識(shí)取決于不同個(gè)體的性格、觀念、目的、情感、期望、心境、價(jià)值取向以及過往的經(jīng)歷。這就意味著，記憶在不同程度上是由不同個(gè)體的“推理”和“想象”構(gòu)建而成的。鑒于人類擅長進(jìn)行此類構(gòu)建，以至于我們并不總能意識(shí)到這個(gè)過程的發(fā)生，因而會(huì)使“重新構(gòu)建”的記憶與“真正回想起”的事件顯得同樣真實(shí)。

繼巴特利特之后，心理學(xué)家們進(jìn)一步建立起記憶運(yùn)作的基本模型。他們把人腦比作計(jì)算機(jī)硬盤，處理信息也需經(jīng)過這樣三個(gè)步驟：編碼（接收和獲取信息）、存儲(chǔ)（保留信息）和提?。ㄗx取已保存的信息）。編碼通常與人的注意力有關(guān)，存儲(chǔ)則涉及對(duì)信息的處理方式，提取則取決于前兩步的質(zhì)量。關(guān)于三者之間的關(guān)系，加拿大認(rèn)知心理學(xué)家恩德爾·圖爾文（Endel Tulving）提出“編碼特定性”原則加以詮釋。他認(rèn)為，我們能從記憶中提取到什么內(nèi)容，“很大程度上取決于信息最初被編碼或分類時(shí)的語境，以及提取時(shí)的語境在多大程度上與之吻合”。

另兩位心理學(xué)家戈登和巴德利通過幾組實(shí)驗(yàn)證明了“編碼特定性”原則。在其中一組實(shí)驗(yàn)中，他們要求潛水員在岸邊或者水下記住一些信息，隨后，潛水員分別在相同環(huán)境和不同環(huán)境下接受了測試。結(jié)果表明，就潛水員的回憶而言，信息編碼和記憶測試的環(huán)境是否相同會(huì)對(duì)結(jié)果造成很大影響。如果潛水員們記住信息和接受測試時(shí)都在水下或者在陸地上，他們就能記住更多的信息。但如果他們記住信息時(shí)的環(huán)境和接受測試時(shí)的環(huán)境不同——比如前者在水下，后者在陸地上，或者前者在陸地上，后者在水下——潛水員的記憶表現(xiàn)則會(huì)顯著下降。

這就意味著，語境“錯(cuò)位”同樣也會(huì)減損我們對(duì)信息的有效提取。主觀意識(shí)與語境“錯(cuò)位”結(jié)合的后果，便是記憶不同程度的偏差和障礙。它們不僅關(guān)涉人類個(gè)體的生活，也會(huì)對(duì)政治、司法和認(rèn)識(shí)論等領(lǐng)域產(chǎn)生重大影響。

以刑事案件為例，定罪量刑的證據(jù)一般包括物證和人證，但在實(shí)踐中，人證通常不如物證可靠。就目擊證人而言，盡管高度緊張的情緒有助于集中注意力（編碼），但與此同時(shí)，其范圍可能也是相當(dāng)有限的，要么集中于危險(xiǎn)的武器，要么集中于自我保護(hù)，而不會(huì)重點(diǎn)記住罪犯的外表和身份。就受害人而言，他們會(huì)在“主觀意識(shí)”下不自覺地夸大受害或受損程度。而語境“錯(cuò)位”則常常表現(xiàn)為提出誘導(dǎo)性或干擾性的問題。“你有沒有看見這個(gè)男人強(qiáng)暴了那個(gè)女人？”這個(gè)問題，比起“你有沒有看見一個(gè)男人強(qiáng)暴了那個(gè)女人？”更有可能誤導(dǎo)證人指證相關(guān)罪行。

除此之外，福斯特還提到記憶研究尚待解決的問題。比如虛假信息對(duì)記憶的影響，以及記憶持續(xù)保留錯(cuò)誤信息的“定勢”現(xiàn)象。2003年5月，時(shí)任美國總統(tǒng)布什宣布伊拉克戰(zhàn)爭結(jié)束，幾個(gè)月后的民調(diào)顯示，約有20%的美國人認(rèn)為伊拉克在戰(zhàn)場上使用了生化武器。一年以后又做了一次民調(diào)，30%的受訪者依然認(rèn)為在伊拉克發(fā)現(xiàn)了大規(guī)模殺傷性武器，盡管沒有證據(jù)證明這一點(diǎn)。“這方面的研究表明，雖然人們可能記得對(duì)之前錯(cuò)誤的信息進(jìn)行了修正，但他們卻可能繼續(xù)依賴那些不可靠的信息。”

福斯特說，進(jìn)一步探究“是什么樣的環(huán)境條件導(dǎo)致后續(xù)的正確信息無法恰當(dāng)?shù)卣线M(jìn)現(xiàn)有的記憶”，并造成記憶持續(xù)性偏差，是未來研究的重要課題之一。但有一點(diǎn)可以肯定，即政治宣傳、意識(shí)形態(tài)、公共媒介、群體心理等“外在于”個(gè)體的因素，也在潛移默化地塑造個(gè)人的記憶。

喬納森·福斯特的著作《記憶》