科比：最后的孤獨癥患者

仙道彰

我們已經(jīng)看到了如日中天的庫里，看到了激情四射的威斯布魯克，看到了冉冉升起的戴維斯和維金斯。但對于不再處于青春期的一代人來說，科比離開后，這間屋子再發(fā)生什么，好像都已經(jīng)沒有關系了。

孤獨癥患者

2015年的尾聲，整個籃球世界都在被科比·布菜恩特刷屏。

科比.布菜恩特在和勇士隊的比賽里14投1中、僅僅得到4分之后，人們罕見地達成了某種共識。楊毅在他的公眾號里說，這是世界上最凄涼的終老。年少時，帶我打籃球的啟蒙老師在微博中寫道：看著如今的24號這樣打球，心里滿是心疼和感傷。

籃球世界一時間彌漫著肅穆而凝重的氣氛，好像大家早已預備好足夠的悲傷，以便隨時迎接某種突如其來的不幸。而這一切，僅僅是因為一個偏執(zhí)、激進、好勝的37歲中年人，一個可能是職業(yè)體育界碩果僅存的最后一位孤獨癥患者。個人英雄主義

我必須承認，我從來都是一個不折不扣、如假包換的“科黑”。2004年夏天OK組合散伙，我滿是落井下石的開心。你和火箭的每一場比賽，我都希望最后的贏家是麥迪而不是你。2010年總決賽第7場，我對你恨之入骨，因為你親手摧毀了加內(nèi)特、雷阿倫和皮爾斯最后一次奪冠的機會。即便是你在和猛龍的比賽里拿下駭人聽聞的8P分，我也仍是不屑一顧：這種極端自私的個人英雄主義算得了什么？

但現(xiàn)在我終于承認，當我走過輕狂的少年時代，開始步入社會，獨自一人面對人生的種種復雜和未知時，我意識到，當初的認識是多么幼稚和膚淺。

在你的職業(yè)生涯里，和公牛、奇才時期的喬丹有過針鋒相對的單挑，面對過艾弗森、鄧肯、卡特和麥迪的輪番挑戰(zhàn)，給詹姆斯、安東尼、杜蘭特這些后生們樹立了絕佳的職業(yè)榜樣。

你憑借自己的天賦和努力，得到了能夠得到的一切：總冠軍、MVP、最佳陣容、得分王……

即便算不上心靈雞湯和屬絲逆襲，也足夠正面和勵志了吧？可我竟然對此熟視無睹，就這樣漠然地看著一代傳奇在歲月的指尖上溜走。至于個人英雄主義，這難道不應該被歌頌嗎？我們可以容忍自己的大腦被應試教育和老一輩的人生指南一遍又一遍地蹂躪，卻不愿意花上兩個小時專注地看一場酣暢淋漓的個人表演。

逝去的青春

1998年，喬丹在芝加哥退役時，一個問題被反復提及：當MJ離開這間屋子（NBA）后，這個屋子會變成什么樣？那一年，科比不過20歲，他用實際表現(xiàn)回答了這個問題：邁克爾走了，我的時代來臨了。.--

也許再過一年，這個問題便會擺在每一個經(jīng)歷過科比時代的籃球迷面前：當科比離開這間屋子之后，這個屋子又會變成什么樣？我們已經(jīng)看到了如日中天的庫里，看到了激情四射的威斯布魯克，看到了冉冉升起的戴維斯和維金斯。但對于不再處于青春期的一代人來說，科比離開后，這間屋子再發(fā)生什么，好像都已經(jīng)沒有關系了。

科比，直到我敲下這篇文字的時候，我也沒有真正地喜歡過你。但我清楚地知道，當你退役之后，我會懷念你，就像懷念我一去不復返的青春時代一樣。

（來自公眾號：奴隸社會）