許志偉+陳麗萍
『君子無(wú)故,玉不去身,君子與玉比德焉。﹄全世界大概找不出比中國(guó)人更愛(ài)玉的民族了。一塊和氏璧,引得兩國(guó)以城池相爭(zhēng);一部《石頭記》,四大家族的盛衰盡系一塊寶玉……
明代,蘇州陸子岡的『子岡玉﹄與唐伯虎的《仕女圖》同樣受達(dá)官貴人的追捧。那時(shí)起,蘇州就和北京、揚(yáng)州并列,成為中國(guó)三大玉雕中心。《天工開(kāi)物》為證:『良工雖集京師,工巧則推蘇郡。﹄
蘇州玉雕
蘇州是中國(guó)玉雕發(fā)源地之一。歷史上玉工巧匠輩出,以中小件為主,以“巧、精、文”見(jiàn)長(zhǎng)。明清時(shí)期達(dá)到高峰,連宮廷玉作的人都要仰仗蘇工。蘇州玉雕立意最為要緊,講究七分意三分工。上世紀(jì)90年代是老蘇作和新蘇作的分界線,尤其2004年蘇州玉雕廠解體,蘇工從集體變?yōu)樾∽鞣?,風(fēng)格也有了創(chuàng)新,既保留了傳統(tǒng)的文雅,也有了很大突破。
相王弄里尋常見(jiàn)
初次進(jìn)入相王弄的人,或許會(huì)詫異,有心者更是暗自同情住在周邊的居民。不過(guò)上午10點(diǎn),若是蘇州其他弄堂,大抵都是一片寂靜,偶爾還能聽(tīng)到兩句評(píng)彈。這里卻是一派熱鬧,碾磨聲、車(chē)流聲、詢價(jià)聲,此起彼伏不絕于耳。
我們拐進(jìn)一條一人寬的無(wú)名小巷,巷道兩邊也都是作坊。巷道盡頭是我們的目的地——一個(gè)尚無(wú)名字的“作坊”。店鋪極小,不足6平方米,還隔成前店后坊,再多一個(gè)人便挪不動(dòng)身。
作坊的主人是來(lái)自泰州的小劉,剛滿28歲,去年年初才從一家玉雕工作室辭職出來(lái)單干。盡管相王弄的租金極高,他依然不愿去其他地方?!斑@里有技術(shù)、有氛圍、有貨源,也有‘拿貨的?!彼Γ昂皞€(gè)外賣(mài)都比其他地方實(shí)惠。”
租下這里后,小劉買(mǎi)了一臺(tái)二手雕刻機(jī),開(kāi)始了自己的玉雕生涯。他甚至沒(méi)有一個(gè)像樣的柜臺(tái)來(lái)展示作品,只有一個(gè)鋪著錦緞的木頭盒子來(lái)擺放他準(zhǔn)備出手的小件:貔貅、勒子、仿古佩……與相王弄老一輩琢玉人不同,小劉的生意大部分都來(lái)自微信。像他這樣工不錯(cuò),價(jià)格適中,接受來(lái)料加工的小作坊,最受普通玩家歡迎。大師作品動(dòng)輒幾十上百萬(wàn)元,可遇不可求,大師徒弟或中等商家的玉也不是人人都買(mǎi)得起。他們的存在,正好填補(bǔ)了這個(gè)空缺。反正沒(méi)啥名氣,他們創(chuàng)作上愈發(fā)無(wú)拘束、天馬行空,有時(shí)也真能做出好東西。
有些懂行的玉商還會(huì)在這幾百家作坊里選擇有潛力的年輕人,包攬大部分活計(jì),若他們成名,作品價(jià)格便能翻幾番,大家雙贏。小劉選擇這里,或許也是在等待自己的伯樂(lè)吧!
閑暇時(shí),他就去附近淘料子,更多的時(shí)候他是做來(lái)料加工。“收點(diǎn)工錢(qián),跑量賺點(diǎn)人氣。”畢竟作坊才開(kāi)一年,如此不壓資金,船小好調(diào)頭。
相王弄是蘇州玉雕的一個(gè)中低端聚落,像小劉這樣的人很多。大部分蘇州琢玉人都是這樣起步,等到有點(diǎn)資金和名氣了,就換個(gè)大點(diǎn)的門(mén)面,多買(mǎi)幾臺(tái)雕刻機(jī),收兩個(gè)徒弟……然后就是一輩子。
蘇州琢玉的產(chǎn)業(yè)龐大,除了相王弄,還有東渚、光福一帶也集中了大量的玉雕作坊和從業(yè)者。蘇州前店后坊式的作坊、工作室和個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶加起來(lái)有3 000多家,光是琢玉人就有3萬(wàn)。行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)之激烈可想而知。
一個(gè)琢玉人的經(jīng)歷,不外是從當(dāng)學(xué)徒、買(mǎi)邊角料、做小配珠,到自己開(kāi)店,給人加工,再自己收徒,給大工作室代工,最后評(píng)獎(jiǎng)評(píng)職稱(chēng),在黃金地段開(kāi)店,作品上大拍賣(mài)會(huì)……3萬(wàn)琢玉人支撐起蘇州玉雕產(chǎn)業(yè),他們中大多數(shù)和小劉一樣終身處于玉雕這座金字塔的底層,無(wú)法進(jìn)入最后一步——金字塔的頂層。
不過(guò),琢玉是靠手藝吃飯,只要不太懶,總歸餓不死。但想要往金字塔上面走,就需要過(guò)人的能力和天賦了。
獅子林旁幾度聞
到了相王弄,玉器城二樓不得不去,這里是玉石原料市場(chǎng),攤主幾乎都是來(lái)自新疆的和田玉商。他們大多在蘇州打拼了十幾年,漢語(yǔ)依然說(shuō)得不太順溜。不過(guò)這并不妨礙他們做生意,因?yàn)檫@個(gè)圈子,認(rèn)的是料子。周六是玉料市場(chǎng)生意最旺的日子,來(lái)淘料的人不僅僅是蘇州琢玉人,還有全國(guó)各地的工藝師、商家。作為蘇州玉雕的上流原料市場(chǎng),這里提供各種籽玉原石,指甲蓋大小的籽玉,幾百千克的大料子,都在這個(gè)擁擠、空氣混濁且?jiàn)A雜著各種方言的地方流通。有趣的是,這里只用現(xiàn)金交易。拎著一箱子錢(qián)來(lái)?yè)Q一塊石頭的事,幾乎每天都會(huì)發(fā)生。
中國(guó)玉石雕刻大師楊曦自然不用去相王弄挑料子。作為蘇州玉雕的國(guó)家級(jí)非遺傳承人,會(huì)有精明的玉商把最好的和田籽料親自送去他的工作室,供大師挑選。畢竟,動(dòng)輒百萬(wàn)元的料,不是誰(shuí)都敢問(wèn)價(jià)的。
楊曦的南石玉雕工作室在齊門(mén)路,距離獅子林不遠(yuǎn),獅子林旁邊還有一條園林路,兩條路上品牌玉器店和玉雕大師工作室加起來(lái)有70多家。這里,是蘇州玉雕的高端聚落。
和外面的車(chē)馬喧囂相比,南石工作室內(nèi)安靜得有些過(guò)分。一盞余味綿長(zhǎng)的武夷大紅袍后,楊曦在一小堆和田原籽中選出了下午需要設(shè)計(jì)的料子。半壺茶的功夫,徒弟已經(jīng)按照他的要求把開(kāi)好的玉料送到了桌上。
從9歲臨摹一個(gè)茶杯上的熊貓和竹子開(kāi)始,畫(huà)筆一直是楊曦的心頭好。即便從蘇州工藝美術(shù)技校玉雕專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后,他依然覺(jué)得成為一個(gè)畫(huà)家是理所當(dāng)然的事情。至于玉雕,于當(dāng)初的他來(lái)說(shuō),并不太在乎?!澳菚r(shí)候包分配,進(jìn)了蘇州玉雕廠,就算有一個(gè)正經(jīng)職業(yè)了。三級(jí)工一個(gè)月30多塊錢(qián)呢,比學(xué)徒多了不少,但我那時(shí)候還是想當(dāng)職業(yè)畫(huà)家?!睏铌匦χf(shuō)。但從事玉雕后,他發(fā)現(xiàn)美術(shù)和工藝也可以完美結(jié)合,玉器的溫潤(rùn)和品行讓他無(wú)法自拔。在玉雕廠的幾年,他掌握了精湛的工藝和扎實(shí)的美術(shù)功底。1992年,楊曦離廠成立工作室,眼前已是一片開(kāi)闊。很快,他的玉雕就有了個(gè)人面貌——拒絕工藝色彩,引入現(xiàn)代藝術(shù)元素。從《虎圈》《千手觀音》《知秋》到《墨荷》《水鄉(xiāng)謠》,每一件,都是藝術(shù)品。
在蘇州玉雕界,楊曦非常特殊,他幾乎沒(méi)有爭(zhēng)議,不但得到玩玉人的稱(chēng)許,更收獲同行的贊譽(yù),是玉器創(chuàng)新的代表,更是行業(yè)的風(fēng)向標(biāo)??梢哉f(shuō),他就是蘇州玉雕毫無(wú)爭(zhēng)議的引領(lǐng)者。
大多數(shù)琢玉人成名后,都不再動(dòng)手。楊曦聲名雖盛,卻從未舍棄過(guò)手里的畫(huà)筆和琢玉的刀。對(duì)他來(lái)說(shuō),在宣紙上作畫(huà)與在溫潤(rùn)的和田玉上并無(wú)二致。他解下腰間一塊玉牌子?!拔易约寒?dāng)然也佩玉的,而且有好多件呢!輪流著戴,君子無(wú)故,玉不去身嘛!”
如今,他的弟子也已遍布蘇州玉雕界。對(duì)于傳承,他說(shuō):“琢玉者應(yīng)兼?zhèn)涿佬g(shù)功底、藝術(shù)修養(yǎng)和雕刻能力?,F(xiàn)在很多琢玉人既缺乏功底,又缺少審美眼光,一味地模仿或仿古,當(dāng)然拿不出具有獨(dú)立性的好作品,更難以形成獨(dú)具個(gè)性的風(fēng)格?!?/p>
正是江南好風(fēng)景
一直有人好奇,為何蘇州玉雕大多是小件?難道是因?yàn)榇蠹易霾涣舜蠹??這里面有個(gè)歷史典故。清乾隆29年開(kāi)始,大量的和田玉料被運(yùn)送到北京。乾隆皇帝命內(nèi)務(wù)府畫(huà)樣之后都運(yùn)往蘇州雕刻。但玉料沉重,過(guò)長(zhǎng)江十分不便,于是便將山料卸到了既臨近京杭大運(yùn)河又處在長(zhǎng)江之北的揚(yáng)州,再?gòu)奶K州抽調(diào)玉工到揚(yáng)州雕刻。如此,到蘇州,就只剩下小料。蘇州工匠守著小件,便將工作細(xì),設(shè)計(jì)做巧。
今天流行小件,更多的是當(dāng)代人消費(fèi)觀念的推動(dòng)。玩家隨身把玩,摩挲盤(pán)養(yǎng),顯然小件更容易被接受。所以這幾年經(jīng)濟(jì)不景氣,蘇州玉雕受到的影響卻很小。
從明代陸子岡起,蘇工多采用一面浮雕、一面陰陽(yáng)雕的方式雕刻小件,手法不外乎要求線條流暢、勾勒自如?!凹挤ù笸‘?,關(guān)鍵在于立意?!碧K州工藝美術(shù)博物館館長(zhǎng)、蘇州玉雕協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)馬建庭說(shuō),“自從陸子岡把詩(shī)書(shū)畫(huà)印融入玉雕,一掃匠氣,蘇工便以文雅見(jiàn)長(zhǎng),七分意三分工,寥寥數(shù)筆,意蘊(yùn)無(wú)窮。”
他十分看好蘇州玉雕產(chǎn)業(yè)的未來(lái)。“如今,蘇州玉雕成為國(guó)內(nèi)為數(shù)不多的集設(shè)計(jì)、制作、批發(fā)、銷(xiāo)售于一體的中心,產(chǎn)業(yè)鏈基本覆蓋整個(gè)玉石產(chǎn)業(yè)。”的確,無(wú)論中低端的相王弄一帶,還是高端的獅子林一帶,都有來(lái)自全國(guó)各地的玉雕師、原料商、銷(xiāo)售商。尤其是新疆的和田玉商,幾乎都把第一站放在蘇州。如今,蘇州玉雕界有15位中國(guó)玉石雕刻大師,還有3萬(wàn)琢玉者、10萬(wàn)從業(yè)者、3000家商鋪(作坊、工作室)、100億元銷(xiāo)售額……每一個(gè)數(shù)字都昭示著蘇州玉雕蓬勃發(fā)展的未來(lái)。
當(dāng)然,繁榮的背后也不是沒(méi)有隱憂。蘇州玉雕小件創(chuàng)作雖然精致度高,同質(zhì)化也很?chē)?yán)重,且缺少更具影響力的領(lǐng)軍人物,市場(chǎng)亂象也是存在的,傳承依然局限于傳統(tǒng)的師徒制,沒(méi)有體系化……
好在,蘇州玉雕界早就看到了這些問(wèn)題,并積極解決。最值得一提的就是“子岡杯”的成立。“子岡”得名于明代蘇州玉雕第一人陸子岡。他所制之玉,十分獨(dú)到,方寸間集詩(shī)書(shū)畫(huà)印于一體,被稱(chēng)為“子岡牌”,盛行幾百年,至今仿者不斷。當(dāng)年,他更是以工匠身份被文人雅士視為座上賓,琢玉技藝可見(jiàn)一斑。
子岡杯從2008年開(kāi)始舉辦,如今已成為蘇州玉雕最知名的品牌,也是激勵(lì)蘇州琢玉人奮發(fā)向上的推進(jìn)器?!叭绻粋€(gè)新人能在子岡杯上獲獎(jiǎng),就可以一炮而紅。”
當(dāng)然,拿金獎(jiǎng)的還是那幾個(gè)領(lǐng)軍人物。譬如2015年子岡杯,依然是蘇州玉雕國(guó)家級(jí)非遺傳承人楊曦、蔣喜,中國(guó)玉石雕刻大師馬洪偉、瞿利軍、俞艇等。畢竟,琢玉是一門(mén)高深的技藝,想要步入最高殿堂,需要高深的修為和時(shí)間的沉淀。
值得一提的是俞艇的《薄胎迎春寶相花紋瓶》。聚光燈下,花瓶泛著幽冷的青綠色。上下八組花紋幾乎遍布瓶身,0.5米厚的爐壁呈現(xiàn)出半透明的質(zhì)感。
薄胎器皿是玉雕中最見(jiàn)功夫的形制。蘇州玉雕中的薄胎器皿雕刻是近10多年在俞艇等人的反復(fù)試驗(yàn)中才逐漸恢復(fù)的?!扒宕窆び猛虞喣馨褍?nèi)壁做到0.8毫米,現(xiàn)在也只能做到0.5毫米。但這點(diǎn)進(jìn)步,已是翻過(guò)一座大山?!?/p>
不斷創(chuàng)新的琢玉人還有很多,無(wú)論是獵奇還是突破,畢竟有3萬(wàn)琢玉人的基數(shù)。要知道,一門(mén)手藝,人才是根本。走出玉的世界,蘇州如此和風(fēng)細(xì)雨,有初晴山院的空靈、小橋垂柳的溫婉,也有車(chē)水馬龍的繁華。我想,琢玉也是如此。