《三國演義》戰(zhàn)爭書寫及其范型意義

雷　勇 ，　崔春雨

(陜西理工學(xué)院 三國文化研究所， 陜西 漢中 723000)

?

《三國演義》戰(zhàn)爭書寫及其范型意義

雷勇 ，崔春雨

(陜西理工學(xué)院 三國文化研究所， 陜西 漢中 723000)

[摘要]《三國演義》以描寫戰(zhàn)爭見長，作者廣泛吸收了史傳文學(xué)和民間創(chuàng)作在戰(zhàn)爭書寫方面的成功經(jīng)驗，經(jīng)過自己的精心熔鑄，形成了自己特有的戰(zhàn)爭書寫模式，為戰(zhàn)爭題材小說創(chuàng)作提供了一種范型。小說能緊緊抓住決定戰(zhàn)爭勝負的關(guān)鍵要素來展現(xiàn)作戰(zhàn)雙方力量的對比、兵力的部署、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的運用、戰(zhàn)爭形勢的轉(zhuǎn)化以及戰(zhàn)爭結(jié)果，重在對戰(zhàn)爭經(jīng)驗和教訓(xùn)的總結(jié)。作者以人物為中心，善于在戰(zhàn)爭中塑造人物形象，刻畫人物性格，從而使人物形象生動、鮮明。在戰(zhàn)爭敘事中堅持以“智謀”為核心，注重對哲理性內(nèi)容的闡發(fā)，能給讀者一種經(jīng)驗性的示范效應(yīng)。描寫戰(zhàn)爭的方法靈活多變，善于根據(jù)不同的戰(zhàn)爭狀況作出不同的藝術(shù)處理，因此，作品中的戰(zhàn)爭千變?nèi)f化，豐富多彩。

[關(guān)鍵詞]《三國演義》； 戰(zhàn)爭書寫； 范型

在中國古代小說中，《三國演義》以描寫戰(zhàn)爭見長。全書120回，所寫大小戰(zhàn)役多達40余次，其中有官渡之戰(zhàn)、赤壁之戰(zhàn)、夷陵之戰(zhàn)這樣波瀾壯闊的大戰(zhàn)役，有濮陽之戰(zhàn)、街亭之戰(zhàn)等激烈的中小型戰(zhàn)役，還有勇將間刀槍相見的搏殺；既寫了重大的戰(zhàn)略決策，又寫了豐富的戰(zhàn)術(shù)運用，其中有火攻，有水淹，有設(shè)伏，有劫營，有圍城，有打援，有車戰(zhàn)，有馬戰(zhàn)，有攻心，甚至還有間諜與反間諜戰(zhàn)……難能可貴的是，這些戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗場面都寫得精彩紛呈、引人入勝。可以說，在戰(zhàn)爭書寫方面，《三國演義》為后人樹立了樣板，此后的小說家在戰(zhàn)爭描寫方面或多或少都受到了《三國演義》的影響，有的借鑒，有的模仿，有的干脆直接移植一些具體的情節(jié)，但卻沒有一部小說能夠真正超越《三國演義》。因此，總結(jié)《三國演義》戰(zhàn)爭書寫的經(jīng)驗，探討其范型意義，在當(dāng)今仍有重要的意義。

一、 “全景”式地展示戰(zhàn)爭，重在經(jīng)驗教訓(xùn)的總結(jié)

作者主觀上有總結(jié)戰(zhàn)爭經(jīng)驗的目的，因此，他描寫戰(zhàn)爭與一般戰(zhàn)爭題材小說千篇一律地重復(fù)兩軍如何安營扎寨、對陣交鋒的程式化寫法不同，而是善于根據(jù)戰(zhàn)爭的不同情況作不同的藝術(shù)處理。作者不注重寫戰(zhàn)斗場面，而著重寫戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上的較量，書中的大小戰(zhàn)役，尤其是幾次大戰(zhàn)，都是把“人謀”放在首位，緊緊抓住決定戰(zhàn)爭勝負的關(guān)鍵要素，展現(xiàn)作戰(zhàn)雙方力量的對比、兵力的部署、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的運用、戰(zhàn)爭形勢的轉(zhuǎn)化以及戰(zhàn)爭結(jié)果，從而揭示出決定戰(zhàn)爭勝負的原因。

官渡之戰(zhàn)是袁、曹兩大軍事集團之間的一次大決戰(zhàn)，決定這場戰(zhàn)爭勝負的關(guān)鍵是“糧”，作者就圍繞糧做了大量的文章。從戰(zhàn)前形勢來看，袁紹擁兵70萬，曹軍只有7萬，數(shù)量上相當(dāng)懸殊，對袁紹十分有利。交戰(zhàn)之初，袁紹兵多糧足，稍稍占據(jù)上風(fēng)，但曹軍上下一致，奮力拼搏，因此雙方很快形成一種僵持狀態(tài)，從八月起至九月終，這種僵局持續(xù)了兩個月。曹操因軍力、糧食消耗過大，有點難以支撐，甚至想撤軍回許昌，在關(guān)鍵時刻，曹操聽了謀士荀彧的建議，一方面命令將士死守，另一方面積極行動，攔截了袁紹的糧草，于是雙方再次處于僵持狀態(tài)。此后曹操軍糧告竭，急派使者去許昌叫荀彧“作速措辦糧草”，不料使者被袁紹謀士許攸抓獲。許攸當(dāng)即拿著曹操催糧的信來見袁紹，并建議道：“曹操屯軍官渡，與我相持已久，許昌必然空虛；若分一軍星夜掩襲許昌，則許昌可拔，而操可擒也。今操糧草已盡，正可乘此機會，兩路擊之。”[1]第30回許攸之計，可以說是置曹操于死地的關(guān)鍵性一著，可是“好謀無斷”的袁紹不但不采納其計，反而以許攸在冀州時曾“濫收民間財物，且縱令子侄輩多科稅搜刮民財，錢糧入己”的過錯，把許攸大罵一通后趕出帳外。許攸被逐，羞恨之情難以訴說，在走投無路的情況下投奔了曹操。許攸與曹操相見后就給他出了火燒袁紹軍糧的主意，曹操當(dāng)即采納，并親自率兵燒了烏巢之糧，使袁紹大軍人心惶惶。曹操又用許攸之計，趁袁紹倉促分兵之機突然攻擊，結(jié)果大獲全勝。在這場大戰(zhàn)中，作者詳細描述了曹、袁兩人在戰(zhàn)略決策上的較量，袁紹沒能發(fā)揮自己的優(yōu)勢，在關(guān)鍵時刻一錯再錯，于是優(yōu)勢變劣勢，只能以失敗告終。

赤壁之戰(zhàn)的主戰(zhàn)場在長江上，周瑜等一開始就確定了火攻的戰(zhàn)略，火攻是戰(zhàn)略核心，但成敗的關(guān)鍵卻是“風(fēng)”，因此，作者就緊緊抓住“火”與“風(fēng)”大做文章。曹軍號稱“百萬”，但北兵不習(xí)水戰(zhàn)，水寨全依仗荊州降將蔡瑁、張允，周瑜在“群英會”后借機誘使蔣干盜書，借曹操之手殺了“深得水軍之妙”的蔡、張兩位“水軍都督”，削弱了曹軍的實力[1]第45回。水上交兵必須用船，曹操雖有戰(zhàn)船千只，但卻都是小舟，加上“北兵不慣乘舟”，江上風(fēng)急浪大，小舟“顛簸”，曹軍“俱生嘔吐之疾”。為了給火攻創(chuàng)造條件，龐統(tǒng)受周瑜之托給曹操獻了“連環(huán)”計，將小舟連鎖在一起，變成可以在上面跑馬的大船，看似解決了曹軍的難題，但一旦“一船著火”，余船“被鐵環(huán)鎖住，無法逃避”，這為火攻的成功奠定了基礎(chǔ)[1]第47回。在江上用火攻必須借助火船，而且還得有接近對方戰(zhàn)船的機會，于是周瑜和老將黃蓋精心策劃了兩場戲，即黃蓋的苦肉計和闞鐸“密獻詐降書”，使曹操對黃蓋帶船來降深信不疑。對周瑜而言，這時候已是“萬事具備”，但唯一沒有考慮的是風(fēng)向問題，“方今隆冬之際，但有西風(fēng)北風(fēng)，安有東風(fēng)南風(fēng)耶？”曹軍“居于西北之上”，孫劉聯(lián)軍“皆在南岸”，若用火攻，只能是“燒自己之兵”。[1]第48回曹操因此高枕無憂，周瑜則為此急得“口吐鮮血，不省人事”，于是又有了“七星壇諸葛祭風(fēng)”這場戲。諸葛亮施展“奪天地造化之法，鬼神不測之術(shù)”，終于“借”來三日“東南風(fēng)”。經(jīng)過這一系列精心的安排，曹軍一步步陷入圈套，優(yōu)勢變?yōu)榱觿荩瑢O劉聯(lián)軍則由弱變強。赤壁大戰(zhàn)正式展開，黃蓋“乘一天順風(fēng)，望赤壁進發(fā)”，一接近曹營，“前船一齊發(fā)火，火趁風(fēng)威，風(fēng)助火勢，船如箭發(fā)，煙焰障天”，隨后“二十只火船，撞入水寨，曹寨中船只一時盡著；又被鐵環(huán)鎖住，無處逃避。隔江炮響，四下火船齊到，單間三江面上，火逐風(fēng)飛，一派通紅，漫天徹地?！蓖瑫r岸上也有“幾處煙火”，曹軍整個陷入一片火海之中[1]第49回。

總之，在戰(zhàn)爭書寫方面《三國演義》突破了簡單化的戰(zhàn)爭邏輯思維，即不是為寫戰(zhàn)爭而寫戰(zhàn)爭，而是將戰(zhàn)爭交融在政治、外交等各種復(fù)雜的背景中去展示，在各種復(fù)雜的關(guān)系中去探究戰(zhàn)爭勝敗的原因，總結(jié)戰(zhàn)爭的經(jīng)驗和教訓(xùn)，堪稱“全景軍事文學(xué)”[2]76。

二、 以人物為中心，通過戰(zhàn)爭來完成人物形象的塑造

文學(xué)是人學(xué)，人物形象塑造是敘事文學(xué)創(chuàng)作的中心任務(wù)。《三國演義》作者寫戰(zhàn)爭的一個特點就是“沒有為情節(jié)而情節(jié)，而是在人物性格的沖突中構(gòu)成矛盾，展開情節(jié)，又在情節(jié)的發(fā)展中鑄造人物性格?！盵3]260作者始終把對人物的刻畫放在中心位置，通過戰(zhàn)爭來展現(xiàn)人的靈魂，“讓人物性格、神態(tài)通過戰(zhàn)爭充分地反映出來”[4]，因而既使戰(zhàn)爭描寫起伏跌宕，又使人物形象生動、鮮明。

如上所述，官渡之戰(zhàn)是袁、曹兩大軍事集團的一次決戰(zhàn)，但小說的重點卻是塑造兩大集團首領(lǐng)的形象。作者從一開始就將袁紹和曹操進行對比，寫出了兩人的性格差異，也揭示了戰(zhàn)爭勝敗的原因。袁紹“好謀無斷”，不能珍惜與重用人才。在決定是否進行這次決戰(zhàn)時不聽謀士田豐的意見，貿(mào)然發(fā)動了戰(zhàn)爭；在決定決戰(zhàn)的戰(zhàn)略方針時又不采納詛授“堅守不出，讓曹軍糧盡，不戰(zhàn)自敗”的建議[1]第30回；在戰(zhàn)爭進行中又不聽審配和許攸的意見，審配被調(diào)走，許攸則被逼投了曹操；用人又不當(dāng)，讓醉鬼淳于瓊守烏巢，以致烏巢失守，糧草被燒；在這樣危急的情況下，又不聽張郃的意見，而聽信郭圖的讒言，迫使張郃、高覽降曹，這就導(dǎo)致了袁紹的徹底失敗。正如作者所評論的：“河北棟梁皆折斷，本初焉不喪家邦！”[1]第32回而曹操在進行戰(zhàn)略決策時，虛心聽取荀攸、荀彧的意見；聽說許攸來降，“操大喜，不及穿履，跣足出迎之”，表示了隆重的禮遇。對許攸燒烏巢的建議深信不疑，并親自率軍奇襲烏巢；張郃、高覽來降，立即重用，并讓他們當(dāng)先鋒追擊袁紹的潰軍，取得了輝煌的勝利。整個官渡之戰(zhàn)，圍繞曹、袁兩個集團首領(lǐng)是否珍惜人才、正確使用人才來寫，揭示出了這場戰(zhàn)爭勝負的主要原因。官渡之戰(zhàn)結(jié)束后作者還加了極為精彩的一筆：一邊是袁紹殺了提出正確意見的田豐，忌賢妒能，摧殘人才；一邊是曹操焚書不問，胸懷博大，寬宏大量。一場大戰(zhàn)結(jié)束了，兩個主人公的形象也就這樣鮮明地樹立在讀者面前。

夷陵之戰(zhàn)也是如此，作品寫的是劉備伐吳的經(jīng)過和結(jié)果，但實際上重點卻是陸遜，他位賤名寡，卻以慎重、機變戰(zhàn)勝了德高望重但急躁輕敵的劉備。

戰(zhàn)爭的組織與策劃離不開人，每一次戰(zhàn)爭的成功和失敗也都和指揮者息息相關(guān)，人才是決定戰(zhàn)爭勝負的關(guān)鍵?！度龂萘x》正是通過一次次具體的戰(zhàn)爭把眾多人物寫得活靈活現(xiàn)，塑造了許多性格鮮明的英雄形象，也創(chuàng)造了一批具有特征化性格的藝術(shù)典型，如奸詐雄豪的曹操、忠義勇武的關(guān)羽、渾身是膽的趙云、謀略超人的諸葛亮、心地狹窄的周瑜、忠厚老實的魯肅、老奸巨猾的司馬懿，等等，這些藝術(shù)典型都有鮮明的個性，而他們的個性也主要是在戰(zhàn)爭這一特殊的環(huán)境和場合中釋放和表現(xiàn)出來的。

三、 以“智謀”為核心，重在對哲理性內(nèi)容的闡發(fā)

與我國其它古典長篇小說相比，《三國演義》對讀者還有一種獨特的吸引力，這就是除了文學(xué)審美的魅力之外，還能滿足讀者益智求知的欲望，這也是小說廣泛流傳的重要原因。明清兩代筆記雜著中關(guān)于從《三國演義》中學(xué)兵法、權(quán)謀的記載頗多，如邱煒萲《菽園贅談》中記載，康熙皇帝曾下詔刻印《三國志演義》一千部，頒賜滿州、蒙古諸路統(tǒng)兵將帥，以當(dāng)兵書。明清時期的義軍領(lǐng)袖如張獻忠、李自成、洪秀全等也把《三國演義》當(dāng)成“賬內(nèi)唯一之秘本”，從中借鑒“攻城略地、伏險設(shè)防”之法，因此有人認為它具有“實驗戰(zhàn)術(shù)學(xué)之價值”[5]748。但正如魯?shù)虏拧㈥惡閮晌幌壬f：“書中真正有價值的是蘊含在戰(zhàn)爭描寫中的哲理性內(nèi)容，即矛盾抗?fàn)幹须p方消長之道?！盵6]

《三國演義》的智慧主要通過五花八門的各種“計”來體現(xiàn)的，如連環(huán)計、苦肉計、美人計、反間計，等等，中國古代兵法中所謂的三十六計在小說中大多都得以再現(xiàn)，而且“給讀者的印象，比哪部兵書上的都深刻”[7]。

反間計在作品中多次寫到，其中寫得最精彩的當(dāng)屬曹操離間韓遂、馬超一事。韓遂、馬超聯(lián)兵反曹，大小數(shù)戰(zhàn)之后，戰(zhàn)局開始不利于韓、馬，為確保徹底勝利，曹操在決戰(zhàn)前夕設(shè)計了一個巧妙的反間計：先是在陣前與韓遂單獨會見，“只把舊事細說，并不提起軍情”，從而使馬超“心甚疑，不言而退”；然后又親筆寫一封信給韓遂，其中卻多有涂抹、含混之處，馬超見到越發(fā)疑心；最后又使曹洪當(dāng)面指實，使韓遂難以置辯，終于使韓遂與馬超反目，曹操則乘其內(nèi)哄一擊成功。[1]第59回這件事在《三國志·魏書·武帝紀(jì)》中有記載，并不是羅氏的憑空虛構(gòu)，但羅貫中的藝術(shù)加工卻使本來簡短的一段文字變成了復(fù)雜、生動的心戰(zhàn)戰(zhàn)例，使讀者不能不為之叫絕。

還有空城計。小說第九十五回寫道：諸葛亮兵出祁山，大軍到處，捷報頻傳。不料馬謖失掉街亭，諸葛亮不得不全線撤退。退兵時，又分派眾將帶兵而出狙擊魏軍，身邊只剩兩千五百士兵和一班文官。這時，司馬懿十五萬大軍忽然殺到，眾人大驚失色。在這危急關(guān)頭，諸葛亮卻下令偃旗息鼓，大開四門，每門用二十名軍士扮作百姓，灑掃街道，自己則坐在琴樓上焚香彈琴。司馬懿見狀大疑，說道：“亮平生謹(jǐn)慎，不曾弄險，今大開城門，必有埋伏。”于是傳令退軍，諸葛亮和眾人轉(zhuǎn)危為安。這一幕是諸葛亮北伐中最險的一幕，看過《三國演義》的人都會留下了難忘的印象。但史學(xué)研究表明，諸葛亮根本就沒有用過什么空城計，這個故事來自裴松之的《三國志》注，在《諸葛亮傳》注中引了《蜀紀(jì)》記載的晉人郭沖所說的諸葛亮五事，其中第三事就是空城計。裴松之在引了這段資料后就大加駁斥，認為空城計一事無中生有，而且根本不可能有。但這個故事實在太精彩，也太富有戲劇性，非常適合表現(xiàn)諸葛亮超凡的膽略和智慧，因此，羅貫中毫不猶豫地將這段故事拿過來，又做了一些藝術(shù)發(fā)揮，使整個故事更加合情合理?？粘怯嬍侵T葛亮和司馬懿之間的一場心理較量，司馬懿兵臨西城，面對意外的空城，他的心理活動是：諸葛亮平生不肯弄險，所以空城定非險招，必有伏兵在內(nèi)。在這里，司馬懿運用了反推的方法，根據(jù)對對手的了解做出了判斷。而諸葛亮的反推則多了一層，即在“料敵”的基礎(chǔ)上進一步推測對手如何“料我”，于是做出這樣的決定：司馬懿對我的判斷是謹(jǐn)慎，我則反其道而冒險。在敵我雙方的反推較量中，諸葛亮心多一竅，故笑到了最后?！度龂萘x》中的空城計是對古代軍事史上眾多空城計戰(zhàn)術(shù)的形象概括，作品中對司馬懿心理的描寫突出了諸葛亮的知己知彼，比較好地揭示了運用這一戰(zhàn)術(shù)的根本原則，因此，雖出于文學(xué)虛構(gòu)，但卻比任何兵書中的記載更深刻、更形象。

《三國演義》敘述了漢末三國時期的百年征戰(zhàn)，最大限度地描寫了豐富多彩、千變?nèi)f化的戰(zhàn)爭形態(tài)，尤其是集中筆墨去寫戰(zhàn)爭謀略，寫將帥謀臣運籌帷幄的神機妙算，可以說是古代戰(zhàn)爭智慧的集大成者，“是一部形象的中國古代軍事百科全書”[8]85。與一般兵書只寫抽象的戰(zhàn)爭經(jīng)驗，見計不見事、見智不見人不同，《三國演義》將種種計謀的實施與具體戰(zhàn)例結(jié)合起來，在戰(zhàn)爭描寫中蘊含了豐富的哲理性內(nèi)容，同時又能與將帥謀臣的性格、氣質(zhì)、風(fēng)度相結(jié)合，于是將這些智謀故事寫得出神入化，從而給讀者一種經(jīng)驗性的示范效應(yīng)，因而在讀者群中有其特殊的魅力。

四、 從各個角度審視戰(zhàn)爭，相“犯”而“不犯”

20世紀(jì)初，隨著西方小說的大量翻譯、傳入，不少學(xué)者開始將中國古典小說與西方小說進行比較，其中不少學(xué)者對《三國演義》在戰(zhàn)爭書寫方面的成就產(chǎn)生了懷疑。如：解弢認為，“《三國演義》敘戰(zhàn)最為下乘……西洋小說敘戰(zhàn)事真切活潑，最為有神，較吾國為勝”[9]130；太冷生認為：“《三國》敘戰(zhàn)過多，自易流于板滯”[10]140；著超認為：“西說之善寫戰(zhàn)者，以其簡也，……至于中國寫戰(zhàn)小說，如《三國》一百二十回，寫戰(zhàn)之回目浮于回數(shù)。以一人手筆而寫戰(zhàn)至百數(shù)十次，此其不能生色一也；西國軍事奇巧，炮焰彈聲，多渲染資料，中國古無軍火，不寫戰(zhàn)則已，一寫戰(zhàn)便是一刀一槍，至用水攻火攻，能事已竭，不能生色二也?！盵11]137這雖然說到了古代小說戰(zhàn)爭書寫的通病，但對《三國演義》的戰(zhàn)爭描寫而言，卻多少有些偏頗?！度龂萘x》的確寫了很多類似的戰(zhàn)役和戰(zhàn)斗，但由于作者的精心設(shè)計，基本上做到了同中見異，各具特色。

“火攻”是《三國演義》中最常見的一種作戰(zhàn)方式，據(jù)《〈三國演義〉中的火攻戰(zhàn)例簡析》一文統(tǒng)計，《三國演義》中的火攻多達89例，其中直接用火攻殺敵人的24例，放火制造混亂乘機殺敵的42例，放火作為聯(lián)絡(luò)信號的16例，放火破壞敵人城池、交通、糧草輜重的7例。[12]寫火攻不可謂不多，但每次卻又不相同。如：呂布火燒濮陽，是關(guān)起城門放火，使曹操“手臂須發(fā)，盡被燒傷”，多虧典韋的保護才幸免于難[1]第12回；諸葛亮火燒博望，是利用山川相接、樹木叢雜的地形，先燒樹木，后燒蘆葦，使曹操人馬“死者不計其數(shù)”[1]第39回；諸葛亮再燒新野，是先讓出空城，乘敵麻痹而后乘風(fēng)放火，“令西、南、北三門伏軍盡將火箭射入城去”，“滿縣火起，上下通燃”，等曹軍退出新野后，又放白河之水沖掩，火攻伴之以水攻[1]第40回；周瑜火燒赤壁，是先用計讓曹軍把船只連鎖起來，然后乘東南風(fēng)起，叫黃蓋駕船撞入曹軍水寨放火，于是“曹寨中船只一時盡著，又被鐵環(huán)鎖住，無處逃避”[1]第49回；陸遜火燒連營，是因為劉備在山林茂盛之處扎營，縱橫七百里，陸遜利用東南風(fēng)起的便利條件實施火攻，“蜀兵四十屯，只燒二十屯，每間一屯燒一屯”，以致“遍野火光不絕，死尸重疊，塞江而下”[1]第84回；諸葛亮火燒藤甲軍，是預(yù)先埋下鐵炮，“火把到處，地中藥線皆著，就地飛起火炮。滿谷中火光亂舞。但逢藤甲，無有不著。將兀突骨并三萬藤甲軍，燒得互相擁抱，死于盤蛇谷中”[1]第90回；孔明火燒司馬懿，是截斷谷口，從山上射下火箭，“地雷一齊突出，草房內(nèi)干柴都著，刮刮雜雜，火勢沖天”[1]第103回。都是火攻，實施火攻者的性格不同，戰(zhàn)場的地理特點與氣候狀況不同，燒法也各不相同，但相同的是都寫得生動逼真，引人入勝。

寫水攻和水戰(zhàn)也是各具特色，曲盡其妙。曹操圍攻冀州城不克，決定決漳河之水以淹之，“先差軍于城外掘壕塹，周圍四十里”，“卻掘得甚淺”，以此麻痹袁方守軍；入夜后則“添十倍軍士并力發(fā)掘，比及天明，廣深二丈，引漳水灌之，城中水深數(shù)尺。更兼糧絕，軍士皆餓死”[1]第32回。關(guān)羽水淹于禁七軍，則是利用于禁屯兵于罾口川，地勢甚低，于是決襄江之水淹沒曹營，“四面八方，大水驟至；七軍亂竄，隨波逐浪者，不計其數(shù)；平地水深丈余”[1]第74回。在這些水攻、水戰(zhàn)的描寫中，作者一方面根據(jù)史實，另一方面則根據(jù)時間、地點、條件、主將性格的不同，充分發(fā)揮自己的想象力，把它們描繪得歷歷在目。

毛氏父子在總結(jié)《三國演義》的寫作特點時說：“作文者以善避為能，又以善犯為能，不犯之而求避之，無所見其避也，唯犯之而后避之，乃見其能避也。”[1]5他們指出《三國演義》中“寫水，不止一番，寫火亦不止一番”，但“求其一字之相犯而不可得”，“譬如樹同是樹，枝同是枝，葉同是葉，花同是花，而其植根、安蒂、吐芳、結(jié)子，五彩紛披，各成異彩?！盵1]6作者善于運用這種“犯”與“避”的辯證法，故意寫同一類人物，卻能寫出不同的性格；故意寫同一類型的事件，卻能寫出不同的情節(jié)。

五、 筆法靈活多變，曲盡其妙

《三國演義》描寫戰(zhàn)爭的方法靈活多變，作者善于根據(jù)不同的戰(zhàn)爭狀況作出不同的藝術(shù)處理，因此，他筆下的戰(zhàn)爭豐富多彩，或以弱勝強，或以強制弱，或先勝后敗，或敗中取勝，或為火攻，或為水淹，或強攻，或智取，形式多樣，變化無窮。“書中大大小小的戰(zhàn)爭在作者筆下千變?nèi)f化，不重復(fù)、不呆板，多具特點，表現(xiàn)出了戰(zhàn)爭的繁雜性和多樣性?！盵13]848

毛氏父子在《三國志讀法》中用了14段文字集中論述《三國演義》的章法“之妙”，主要談的是小說的結(jié)構(gòu)和敘事技巧，其中多數(shù)和戰(zhàn)爭敘事有關(guān)。如：

“《三國》一書，有同樹異枝、同枝異葉、同葉異花、同花異果之妙。作文者以善避為能，又以善犯為能。不犯之而求避之，無所見其避也。唯犯之而后避之，乃見其能避也?！盵1]5所謂“犯”，指的是有意雷同；所謂“避”，即避免雷同，文學(xué)創(chuàng)作最忌雷同，因此一般作家多半不寫相同或相近的人物、故事，但高明的作家卻偏偏要“犯之而后避之”，能從相同或相近的人物、故事中寫出其間的不同，這便是同而不同，犯而不犯。毛氏在這里表達的意思，就是指對同一類型的人或事進行不同的描寫，如“孟獲之擒有七，祁山之出有六，中原之伐有九，求其一字之相犯而不可得”。[1]6在“回評”中，毛氏還多次用實際例子做了闡釋，如第三十二回回首，毛氏比較了曹操的兩次決水，一次是決漳河以淹冀州，一次是決泗水以淹下邳，作者對兩次決水的描寫很相似，但“就其極相類處卻有極不相類處，若有特特犯之而又特特避之者，真是絕妙文章?！?/p>

“《三國》一書，有橫云斷嶺、橫橋鎖溪之妙。”“蓋文之短者，不連敘則不貫串；文之長者，連敘則懼其累墜：故必敘別事以間之，而后文勢乃錯綜盡變?！盵1]7這種方法是說，作者在敘述較長故事時，為避免累贅，有意在作品中穿插另一故事，然后又回到原來的故事中去，原來所敘的故事被比作“嶺”，用以間隔另一故事的就是所謂的“云”，被用來“斷嶺”的“云”，往往與“嶺”有著密不可分的關(guān)系，這樣“云”與“嶺”構(gòu)成一個有機的整體，給人的感覺就是云封霧鎖而又云斷嶺連。在第五十六回回評中，毛氏曾對這種敘事方法作了具體分析：“三氣周瑜之文，妙在斷續(xù)敘來，一氣周瑜之后，則有張遼合淝之戰(zhàn)，孔明漢上之攻，玄德南徐之攻以間之；二氣周瑜之后，則又有曹操銅雀臺之宴以間之，其間斷續(xù)之處，或長或短，正以參差之妙?！薄傲銎钌健薄ⅰ熬欧ブ性币嗍侨绱?。

“《三國》一書，有隔年下種、先時伏著之妙。善圃者投種于地，待時而發(fā)。善弈者下一閑著于數(shù)十著之前，而其應(yīng)在數(shù)十著之后。文章敘事之法亦猶是已?！盵1]8這種方法也稱“伏筆”，作者在敘述故事的過程中，往往預(yù)先埋伏下一個小情節(jié)或物事，似乎漫不經(jīng)心地讓它藏頭露尾、若隱若顯，并不展開具體描寫，到一定的時候，再將這處于暗線的部分挑明，并充分展現(xiàn)它在主干故事中所起到的重要作用，從而使讀者回味以前的埋伏和暗示，不禁為之叫絕。這樣的例子，在《三國演義》中很多，毛氏在《讀三國志法》中列舉了十多例，如“于玄德破黃巾時，并敘曹操帶敘董卓，早為董卓亂國、曹操專權(quán)伏下一筆?！盵1]8“姜維九伐中原在一百五回之后，而武侯之收姜維早于初出祁山時伏下一筆”[1]9，等等。

“《三國》一書，有將雪見霰、將雨聞雷之妙。將有一段正文在后，必先有一段閑文以為之引；將有一段大文在后，必先有一段小文以為之端。”[1]7金圣嘆稱這種敘事方法為“弄引法”，具體做法是：“謂有一段大文字，不好突然便起，且先作一段小文字在前引之”(《讀第五才子書法》)[14]4。在《三國演義》中，這種方法也比較多見，如將寫“火燒赤壁”這一大的戰(zhàn)役，便先寫了“博望燒屯”、“火燒新野”兩次規(guī)模較小的戰(zhàn)斗以引之。與此相類，毛氏還指出：“《三國》一書，有浪后波紋、雨后霡霂之妙。凡文之奇者，文前必有先聲，文后亦必有余勢?！盵1]8這就是金圣嘆所說的“獺尾法”，即在敘述完一件大事后不馬上結(jié)束，而是再敘一兩件相同或相近的小故事以作余波。如在劉備三顧茅廬之后又寫了劉琦三請諸葛亮；諸葛亮“六出祁山”后又有姜維的“九伐中原”，有這些小故事加以映帶，便令人感到余波蕩漾，余味無窮。文如看山不喜平，這里的“先聲”、“余勢”都起到了使文章波瀾曲折的作用，增強了情節(jié)上的層次感。

“《三國》一書有星移斗轉(zhuǎn)、雨覆風(fēng)翻之妙”[1]6。是指各種矛盾相互之間的滲透沖激、對立轉(zhuǎn)化，從而使故事情節(jié)變化不測、愈演愈奇。在第二十二回回首有一段批語說得很清楚：“薦劉備者公孫瓚也，殺公孫瓚者袁紹也，歸袁紹者袁術(shù)也，攻袁術(shù)者劉備也。然則欲使袁紹救劉備，不獨劉備意中以為必?zé)o之事，即讀者意中，亦以為必?zé)o之事矣。乃劉備偏往求之，袁紹偏肯救之。操之與備合而忽離，紹之與備離而忽合，讀其前卷更不料有后卷，事之變，文之幻，真令讀者夢亦夢不到也?！?/p>

“《三國》一書，有寒冰破熱、涼風(fēng)掃塵之妙”[1]8，指的是故事情節(jié)推衍過程中的動靜結(jié)合、冷熱相間。比如關(guān)羽過五關(guān)斬六將，氣氛很熱，忽有鎮(zhèn)國寺內(nèi)遇著普凈長老一段文字，就使氣勢冷一冷。再如劉備躍馬過檀溪，氣勢很緊張，忽有水鏡莊上遇司馬徽一段文字，氣勢就松馳下來了。在赤壁大戰(zhàn)的過程中，作者不厭其煩地描寫了諸葛亮與魯肅聯(lián)舟對弈、周瑜的群英會、龐統(tǒng)的挑燈夜讀、曹操的橫槊賦詩，使劍拔駑張的隔江對壘中出現(xiàn)抒情氣氛，使戰(zhàn)爭既緊張激烈、驚心動魄，又有張有馳、疾徐相間，有旋律，有節(jié)奏，富有詩情畫意。

“《三國》一書，有近山濃抹、遠樹輕描之妙”[1]9，是指運用虛實結(jié)合的方法，使作品有主體感。如諸葛亮“安居平五路”一節(jié)，只有遣使入?yún)菍崒?，其它四路皆虛寫?/p>

毛氏父子總結(jié)的上述各種“妙處”，大多是小說中謀篇布局的特點，較好地揭示出了這部杰作在敘事方面的藝術(shù)匠心。這些方法的成功運用，使《三國演義》中的戰(zhàn)爭描寫靈活多變，豐富多彩，具有讓讀者百讀不厭的魅力。

要之，《三國演義》是中國古代第一部歷史題材長篇小說，也是第一部以軍事斗爭為主要表現(xiàn)對象的長篇小說，作者在創(chuàng)作中廣泛吸納了正史、野史以及文學(xué)創(chuàng)作中的素材，也吸取了史傳文學(xué)和民間創(chuàng)作在戰(zhàn)爭書寫方面的成功經(jīng)驗，經(jīng)過自己的精心熔鑄，給讀者呈現(xiàn)了一幅幅生動、形象的戰(zhàn)爭畫面，也給小說家提供了一種關(guān)于戰(zhàn)爭書寫的范式，因此影響了一代又一代小說家。

[參考文獻]

[1]羅貫中.毛宗崗批評本三國演義[M].毛宗崗，批評.長沙：岳麓書社，2006.

[2]陳遼.論“全景軍事文學(xué)”《三國演義》[C]//四川省社科院文研所.《三國演義》研究集.成都：四川省社會科學(xué)院出版社，1983.

[3]曹學(xué)偉.“夷陵之戰(zhàn)”的情節(jié)和人物塑造[M]//三國演義學(xué)刊(二).成都：四川省社會科學(xué)院出版社，1986.

[4]楊子堅.《三國演義》描寫戰(zhàn)爭的藝術(shù)[J].南京大學(xué)學(xué)報，1983(2).

[5]黃人.小說小話[M]//朱一玄.三國演義資料匯編.天津：百花文藝出版社，1983.

[6]魯?shù)虏?，陳?《三國演義》中的軍事心理學(xué)[J].海南大學(xué)學(xué)報，1988(3).

[7]任昭坤.《三國演義》是最優(yōu)秀的戰(zhàn)爭歷史小說——《三國》軍事校注本的成書理由[J].天府新論，2003(4).

[8]任昭坤.略談《三國演義》與中國古代軍事文化[M]//譚洛非.《三國演義》與中國文化.成都：巴蜀書社，1991.

[9]解弢.小說話[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟南：齊魯書社，1990.

[10]太冷生.古今小說評林[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟南：齊魯書社，1990.

[11]著超.古今小說評林[M]//朱一玄.明清小說資料匯編(上).濟南：齊魯書社，1990.

[12]鶴山.《三國演義》中的火攻戰(zhàn)例簡析(之一)[J].河南消防，2005(9).

[13]中國科學(xué)院文學(xué)研究所.中國文學(xué)史[M].北京：人民文學(xué)出版社，1962.

[14]施耐庵.金圣嘆批評本水滸傳[M].金圣嘆，批評.長沙：岳麓書社，2006.

[責(zé)任編輯：王建科責(zé)任校對：王建科陳 曦]

[中圖分類號]I207.413

[文獻標(biāo)識碼]A

[文章編號]1673-2936(2016)01-0006-06

[基金項目]陜西省教育廳省級重點研究基地計劃項目“三國文化與漢中”(09JZ015)

[作者簡介]雷勇(1964-)，男，陜西洛南人，文學(xué)博士，陜西理工學(xué)院文學(xué)院教授，三國文化研究所所長，主要從事中國古代文學(xué)、中國小說史教學(xué)與研究；崔春雨(1992-)，男，山東菏澤人，陜西理工學(xué)院文學(xué)院2013級碩士研究生，研究方向為中國古代敘事文學(xué)。

[收稿日期]2015-11-05

[修訂日期]2015-12-18