《等待戈多》與《第二十二條軍規(guī)》中的上帝意象

劉宇

內(nèi)容摘要：《等待戈多》和《第二十二條軍規(guī)》同屬于后現(xiàn)代主義文學(xué)的代表作，兩部作品里“上帝”的意象多次出現(xiàn)，在上帝缺失的世界中，宗教賦予人的崇高光環(huán)已淪為無價值的鐵銹殘渣，人無可規(guī)避的是宿命的色彩，而孤獨、荒誕才是人生的本質(zhì)。但在這黑色的悲觀主義中，作者還是不約而同地給出了一抹淡淡的希望之光，指向人主體自由選擇的意義和價值。

關(guān)鍵詞：等待戈多 第二十二條軍規(guī) 上帝意象

一、上帝的隱遁與現(xiàn)代人的漂泊

中古時代，那位掌管世間道德秩序，能分清善惡的上帝，曾用宗法式的道德教條來匡正人們的生活，用宗教的來世承諾或理性的宇宙秩序負(fù)擔(dān)個人的生命。這些神定的他律倫理的道德準(zhǔn)則，以觀念的和社會宗法秩序的形式規(guī)范人的行為。而文藝復(fù)興以來的西方近現(xiàn)代歷史乃是基督教信仰不斷衰落的精神歷程。上帝被放逐了，人生成了一個充滿悖論的過程。

現(xiàn)代人類走到了再也無法依靠往昔的生命信仰而平靜無恙地生活的時代，丟棄圣經(jīng)的他們發(fā)現(xiàn)自己由上帝的選民變成了無家可歸的流浪漢?！兜却甓唷防锏母ダ久谞柡蛺鬯固乩瓕蛟S可以看作這一群體的縮影。從他們對話可見一斑：

弗拉季米爾：可是我們一起到過那兒，我可以對天發(fā)誓！采摘葡萄，替一個名叫……（他把指頭捻得啪的一聲響）……想不起那個人叫什么名字了，在一個叫做……（把指頭捻得啪的一聲響）……想不起那個地方叫什么名字了，你也不記得了？

“我們一起到過那兒”意指人類曾有過的宗教信仰，在長達一千多年的時間里，人們曾憑借虔誠的信仰，沐浴神的光輝、看見過天堂的大門。采摘葡萄的地方意味著舊約中的人類樂園——伊甸園，而弗拉季米爾怎么也想不起是在什么地方、替誰采摘，暗示對基督教信仰的遺忘。

遠離臣服上帝的年代，宗教信仰對他們來說成了插科打諢的笑料。昔日信徒虔誠研讀的《圣經(jīng)》，對于愛斯特拉岡來說只有看“一兩眼”的吸引力，他對《圣經(jīng)》的記憶也僅源于對上面花花綠綠彩圖的興趣，朝圣地的地圖滑稽地變成了蜜月旅行的旅游手冊。

二、世界的荒誕與時間的空洞

（一）唯理主義盛行下，滿目瘡痍的世界

工業(yè)文明作為人類理性不斷發(fā)展的成果，在無形中變成了支配人的神秘力量，這無疑是荒誕的，將工業(yè)文明視為人類幸福未來的依靠則更加荒誕，曾沐浴在神性光輝下的人喪失了崇高的本源，沒有了來世恐怖和天堂神話的世界正日益變得陌生、荒誕、無法把握……《等待戈多》與《第二十二條軍規(guī)》將這種荒誕擴大到了極致。

《第二十二條軍規(guī)》里，在愛國主義和正義掩蓋下的戰(zhàn)爭實質(zhì)上是各個盟國、各個利益階層你爭我奪的一場利益追逐游戲，在這個物欲橫流、價值顛倒、道德淪喪的世界中，正直的人總是遭遇厄運，自私自利、不折手段的人卻聲名鵲起，這個非理性、無秩序、夢魘般的荒誕世界，帶給讀者的感受卻是真實的。海勒采用了人像展覽式的描寫手法對全書的40多個人物進行了刻畫，荒誕在這些人的命運和遭遇上得到體現(xiàn)。

“無數(shù)大號滴滴答答地吹得震天響。到處都有人給擠倒，被踩死。一些抽抽噎噎的老婦女圍著緩緩而行的卡車拼命地你推我搡，競相去摸摸米洛的肩膀，或握他的手?！?/p>

米洛盤削各方利益卻被奉為帶來經(jīng)濟效益的神話人物接受膜拜，獲得政治上的巨大成功，這種荒誕是“物質(zhì)至上”的社會才有的產(chǎn)物，作者將資本家如何靠剝削和投機發(fā)家致富的過程用漫畫式的方式表現(xiàn)出來，夸張的表現(xiàn)形式除了具有喜劇效果外，也清晰地勾勒出真相的輪廓，具有強烈的諷刺意味。

軍醫(yī)丹尼爾的名字因出現(xiàn)在失事飛機的名單上，即使本人還健在，部隊仍嚴(yán)格以“陣亡”來處理后事，他的妻子在收到一筆豐厚的撫恤金后迅速搬家，消失在他的世界里，他成了一個死掉的活人，一個活著的死人，成了終日在樹林里游蕩的“幽靈”，到最后，連他本人都相信自己其實已經(jīng)死了。官僚制度的僵硬冷酷、金錢的超越力量，使得一個活生生的人失掉了生存的權(quán)力。

投彈手約塞連質(zhì)疑軍令的正義性，沒有按預(yù)定軍事計劃轟炸普通平民村落，而將炸彈投進了大海，意欲掩蓋失誤的上司卻謊報軍情捏造戰(zhàn)績，于是整個飛行大隊獲得上級部門的表彰，讓人啼笑皆非的是：約塞連還因此獲得了一枚“優(yōu)異飛行”十字勛章，讓讀者大跌眼鏡。

梅杰上校不但名字是父親開的一個玩笑，在軍營里的命運也荒誕得像個傳奇。長得像亨利.方達的他，因為“過于平凡而顯得不平凡”，莫名其妙地受到所有人的厭惡與敵視，人們攆走他的方式也很特別：升遷。事業(yè)的成功與他的孤獨形成強烈的反差，他無數(shù)次渴望被大家當(dāng)成“自己人”，又無數(shù)次被踢出圈子外，一次次淪為邊緣人，永遠只能隔著人們的歡聲笑語，默默退回到一個人的世界中，梅杰沉重的孤獨感與荒誕感也影射了人類的處境，人在世上注定是無所依憑的，而常常遭遇的是無可述說的荒誕經(jīng)歷。

阿費奸殺女傭未受到法律的懲罰，約塞連僅因為沒帶外出證卻被嚴(yán)陣以待的軍隊逮捕歸案，無一不體現(xiàn)著“制度”高于人的生命的荒誕，而科恩中校與卡思卡特上校要與約塞連做的交易，卻又悖論式地說明“制度”不過是一張廢紙，它只是體現(xiàn)權(quán)力階層意志的工具。

陷入求婚悖論中約塞連（求婚被拒絕是因為他瘋了，而他瘋的原因是想娶她）；用比成本還要低的價格賣雞蛋卻能大發(fā)橫財?shù)拿茁濉恼Q無孔不入，既讓人體會到荒誕的可笑，又從這種無法把握的情境中，透露出周遭環(huán)境的可怕。

海勒以一種冷靜，不動聲色的方式，描寫這黑色幽默背后驚心動魄的恐怖和無可奈何的悲涼，暴露了在崇高名義下戰(zhàn)爭的悖謬和對戰(zhàn)爭的反思，同時也多方面揭露了現(xiàn)代人生存的種種困境與悲哀。

（二）在時間的空洞中煎熬的現(xiàn)代人

《等待戈多》就代表了人類夢醒后的狀態(tài)，是人類在無望中等待希望的一出現(xiàn)代悲劇。二戰(zhàn)的惡夢剛剛過去，戰(zhàn)爭給整整一代人的心靈留下了難以治愈的創(chuàng)傷，上帝隱遁了，舊日的信仰已坍塌，美好的希望和理想成了戰(zhàn)爭的“藏骸所”。劫后余生的人們，撫摸著戰(zhàn)爭的傷疤，開始了痛苦的反思，對傳統(tǒng)價值觀念和現(xiàn)存秩序持否定的態(tài)度，《等待戈多》一劇正是其精神的寫照。

自信的現(xiàn)代人堅信依托物質(zhì)文明的無限力量可以把握住人類命運的紡錘，貝克特對此是憂慮的，因而用“瞎眼”（波卓）和“啞巴”（幸運兒）來形容現(xiàn)代人的前途。弗拉基米爾感嘆：“時間已經(jīng)停止了?！睍r間在這部作品中有著特殊的狀態(tài)。

波卓：（勃然大怒）你干嗎老是用你那混賬的時間來折磨我？這是十分卑鄙的。什么時候！什么時候！有一天，難道這還不能滿足你的要求？有一天，任何一天。有一天他成了啞巴，有一天我成了瞎子，有一天我們會變成聾子有一天我們誕生，有一天我們死去，同樣的一天，同樣的一秒鐘，難道這還不能滿足你的要求？

為了證明自己的存在，狄狄和戈戈不斷地說著話，做著各種動作，使難捱的時間過得快一點，生活猶如“深似地獄的沒結(jié)沒完的夜”，看不到終點，也找不到前路到底在何方。死亡成了最后的解脫，但是，想上吊？還缺少一根結(jié)實的繩子吶！想死都難的尷尬把人生描繪成沒有盡頭、不可忍受的煎熬。

三、上帝之死導(dǎo)致人之死

在西方文化中，耶穌基督的影響貫穿人生的始終，作為與上帝接觸的中介物，耶穌具有和上帝同樣神圣的地位，尊重子即是尊重主。通過耶穌人們得以擺脫罪孽，重新進入主的殿堂垂蒙恩寵。圣經(jīng)考證學(xué)派G.F.穆爾在《基督教簡史》中談到基督教圣事的意義，我們可窺見耶穌對人的生死產(chǎn)生的重大作用。

當(dāng)現(xiàn)代人類不再把個人的命運與全部的情感希望寄托在上帝的身上時，脫離了宗教的拯救，就意味著放棄了基督教承諾的天堂和由“光彩奪目的材料”構(gòu)成的天上的身體，死亡不可避免的又重新籠罩到人的頭上。

隱遁的上帝到底該去何處追尋？除了在絕望中等待“戈多”我們還能做些什么？然而戈多到底是誰？他什么時候來？即使他來了，真的能拯救眾人出苦海嗎？對此，沒有人知道答案。那么，是對現(xiàn)實的荒誕視而不見？還是逃到藝術(shù)的烏托邦里尋求虛幻的滿足？或是阿Q式的自欺？這是漂泊在宗教之外的現(xiàn)代人必須要面對的艱難選擇。

然而，戈多究竟在何處呢？戈多究竟是誰呢？戈多究竟會不會出現(xiàn)呢？只要在流浪等待的過程中，現(xiàn)代人不斷地讓自己的理智與情感、靈性與欲望相互對話、交流，通過這種精神的煉獄凈化自我的靈魂，為上帝的降臨做好準(zhǔn)備。那么，總有一天，戈多便會向渴求他的人們顯現(xiàn)吧。

參考文獻

[1]劉小楓.拯救與逍遙[M].上海：上海三聯(lián)出版社，2001.

[2]（美）約瑟夫.赫勒（j.heller） 著，宋兆霖譯.第二十二條軍規(guī)[M].上海：上海譯文出版社，1981.

[3]（愛爾蘭）薩謬爾.貝克特著，施咸榮譯.等待戈多[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002.

[4]劉小楓.詩化哲學(xué)——德國浪漫美學(xué)傳統(tǒng)[M].濟南：山東文藝出版社，1986：13.

[5]鄭克魯.外國文學(xué)史下[M].北京：高等教育出版社，1999.

[6]亞里士多德著，陳中梅譯.詩學(xué)[M].北京：商務(wù)印書館，2008.

[7]G.F.穆爾著，郭舜平等譯.基督教簡史[M].北京：商務(wù)印書館，1981.

[8]F.Nietzsche，The Gay Science[M].New York：Random House，1974.

[9]（德）卡斯培（Walter kasper）著，羅選民譯.現(xiàn)代語境中的上帝觀念[M].上海：華東師范大學(xué)出版社，2008.

（作者單位：貴陽護理職業(yè)學(xué)院）