論《阿Q正傳》的含義空間

□謝明博

?

論《阿Q正傳》的含義空間

□謝明博

摘要：魯迅先生的《阿Q正傳》是一部不朽之作，除了對那個特定的時代有深刻的表現(xiàn)之外，阿Q的形象可以說是永不過時的。魯迅先生用他獨具一格的筆調(diào)賦予阿Q厚重的存在意義，讓他背負(fù)起展現(xiàn)現(xiàn)實世界中人們在實體空間和虛體空間中不斷掙扎的狀態(tài)的重任。因此，我們可以說阿Q不僅僅是一個虛構(gòu)的小說角色，他可以是我們每一個人。阿Q就潛伏在我們的身體中，潛伏在周圍的環(huán)境中，他是一種空間內(nèi)涵，這種空間因為有自己獨特的性質(zhì)為人類所需要，于是他將永遠(yuǎn)存在下去。

關(guān)鍵詞：阿Q正傳；形象；實體空間；虛體空間

1926年魯迅在《阿Q正傳的成因》中說：“我也很愿意如人們所說，我只寫出了現(xiàn)在以前的或某一時期，但我還恐怕我所看見的并非現(xiàn)代的前身，而是其后，或者竟是二三十年之后?！雹亠@然，魯迅先生在創(chuàng)作阿Q這個形象的時候，早已認(rèn)識到阿Q絕非只存在于某一個特定時代，而是屬于人類發(fā)展史的每一個時期。那么首先我們結(jié)合小說文本探究一下阿Q的具體形象，借此來窺探潛伏在我們生存空間中的這個無處不在的影子。

一、非完整人格下的性格塑造

看完小說，我們會對阿Q有一個整體的認(rèn)識——一個不純粹的農(nóng)民形象。之所以這么說，因為阿Q賴以生存的地點是在未莊（一個以農(nóng)耕業(yè)為主的聚居地），他賴以生存的手段是做人家的幫工；但他又不是一個完完全全的農(nóng)民，因為他進(jìn)過城，有點“見識”，干過“大事”（偷竊），他不像普通農(nóng)民那樣完全被禁錮在土地上，也可以說他是沒有土地的農(nóng)民，所以阿Q是孤獨的，他的肉體和靈魂沒有集聚地，也正是因為他的漂泊流離才導(dǎo)致后來他鬧革命、被殺頭的結(jié)局。這在小說中是很容易感覺到的，魯迅先生對待阿Q不僅是進(jìn)行批判和諷刺，其中也包含了對阿Q的同情。這種同情大概是因為阿Q對自身存在認(rèn)知的喪失，換句話說，阿Q幾乎沒有主體意識，他的所有作為全憑本能驅(qū)使。所以阿Q的悲劇在很大程度上是建立在他不是一個完整的人的基礎(chǔ)上的，他是殘缺的人，卻遭受了世間所有的道德、法規(guī)對完整的人的懲罰和威壓。在看到這一點的時候，我們再來回顧小說中阿Q所有荒唐的、無賴的、懦弱的行徑時，似乎也可以理解了。拋開鄙視和同情，阿Q的所作所為在他作為他自己這一存在時可以說是毫無錯誤和可以苛責(zé)的。就像小說中寫阿Q欺負(fù)小尼姑，對吳媽直說“我要和你困覺”，如此直白，不經(jīng)思考，但這就是魯迅先生所要表現(xiàn)的阿Q——本能的支配。在阿Q被未莊人嫌棄和厭惡時（顯然他自己沒有意識到這一點），因為肚餓，“他在路上走著要‘求食’，看見熟識的酒店，看見熟識的饅頭，但他都走過了，不但沒有暫停，而且并不想要。他所求的不是這類東西了；他求的是什么東西，他自己也不知道。”②阿Q雖然是被自己的本能欲望驅(qū)使著，在絕大部分情況下都是荒謬的代表，但他的靈魂深處依然保留著一點殘存的理智意識，這是可貴的，也正是這一點讓我們對阿Q不完全是批評或同情的態(tài)度，更多的是一種感慨，對人之所以為人的本質(zhì)力量的嘆服。

到這里，我們看到了阿Q新的或者說是更深層次的形象，阿Q不再是需要人們?nèi)ハ訍?、批判、憐憫，而是要去認(rèn)識他，認(rèn)識他作為一個不完整的人和我們自認(rèn)為是完整狀態(tài)的人的共通之處。接下來我們著重從空間角度來進(jìn)一步認(rèn)識阿Q。

二、空間角度下的情節(jié)設(shè)置

“小說的敘事結(jié)構(gòu)是支撐小說結(jié)構(gòu)的主梁，它在敘事中既看不到也摸不著，但決定了作品的輪廓。構(gòu)成小說結(jié)構(gòu)的要素通常是時間，在經(jīng)歷了很長的起承轉(zhuǎn)合的時間之后，讀者才能感受到小說的結(jié)構(gòu)方式和特點?！雹鄣隰斞傅男≌f中，很少能夠感受到細(xì)微的時間的變化，魯迅在敘事中用大的時間循環(huán)來穿插故事情節(jié)，因為時間是循環(huán)的，也就與正常的時間流動不同。我們在閱讀《阿Q正傳》時就有如此感受，魯迅將故事一個個串聯(lián)起來，只用大的時間來交代一下背景，接著便是具體的事件。在這些事件中我們幾乎感受不到時間的變化，只是把它們當(dāng)作一個個動作順接下去——像電影似的著重于場景的變化。在時間敘事中，淡化時間影響，突出空間敘事，“不僅對時間敘事起了扶持和互補(bǔ)的作用，并且還有它相對獨立的特點，形成小說的空間建構(gòu)?！雹苷驗轸斞赶壬谛≌f中刻意弱化時間線索對小說敘事的影響，我們才更要探究小說中的空間結(jié)構(gòu)。

在《阿Q正傳》中可以明確感受到的是小說中的實體空間結(jié)構(gòu)。首先，我們可以從阿Q的生存環(huán)境角度來把握小說中的實體空間，可以大體分為大處所——未莊和城市，以及小處所——土谷祠和趙家。未莊和城市都是阿Q生存的地方，土谷祠是阿Q睡覺生活的地方，趙家可以看成是阿Q謀生地方的代表。這幾個空間環(huán)境相互包含且彼此聯(lián)系?！拔辞f本不是大村鎮(zhèn)，不多時便走盡了。村外多是水田，滿眼是新秧的嫩綠，夾著幾個圓形的活動的黑點，便是耕田的農(nóng)夫?！雹菸辞f便是這么一個地方——中國傳統(tǒng)農(nóng)村樣貌。在這生活的人以我們今天的眼光來看，都帶有愚昧、落后、封閉的性質(zhì)。阿Q在這空間中自然也沾染了這些習(xí)性。但他因為沒有土地的“束縛”，去過城市。相對于未莊的平靜，城市則“熱鬧得多”，有革命，有游街，有殺頭……從歷史學(xué)的角度來看，人類文明不管發(fā)展得多么緩慢，依然會擴(kuò)散到世界每一個角落。城市的風(fēng)波影響到未莊波瀾不驚的生活，阿Q在這里面扮演了很重要的角色。因為他進(jìn)過城，所以在城里有所見聞，他把城里威風(fēng)的“革命”帶到未莊，只為讓別人害怕他。阿Q不用弄清楚革命的真正含義是什么，他需要的只是對自己欲望的滿足，并且受自身“愚昧無知”的先天條件制約，他主動搞起革命無疑是沒有長遠(yuǎn)打算的，也不像小說中假洋鬼子和趙秀才那樣只為投機(jī)。阿Q的這種行為將未莊和城市這兩個空間結(jié)合起來，自身也深受這種空間特質(zhì)的影響。與阿Q聯(lián)系更加密切的兩處小空間是土谷祠和趙家。土谷祠是阿Q的住所，但不是屬于他的，他隨時都可能被人趕出去。阿Q的漂泊感更加強(qiáng)烈，這個隨時會崩塌的空間讓阿Q在愚笨中又自作聰明，看起來非?；?，這大概也是為了生存，實屬無奈。趙家對阿Q來說，不僅是獲取生活物質(zhì)的空間，也是一個等級壓迫的空間。阿Q在趙家無疑是下等的人，所以我們不難理解為什么阿Q總是在逞能之后，又很快卑躬屈膝，怯懦服軟。這些實體空間的性質(zhì)與阿Q的性格形成是有很大關(guān)聯(lián)的，在這些實體空間中還拓展了更深層次的空間含義，我們將此歸納為虛體空間。

就阿Q自身來說，他的精神勝利法為他創(chuàng)造了一個虛體的空間，在這個空間之中，他是戰(zhàn)無不勝的，沒有人可以欺負(fù)他，侮辱他。這是一個屬于他自己的世界。“閑人還不完，只撩他，于是終而至于打。阿Q在形式上打敗了，被人揪住辮子，在壁上碰了四五個響頭，閑人這才心滿意足的得勝的走了，阿Q站了一刻，心里想，‘我總算被兒子打了，現(xiàn)在的世界真不像樣……’于是他也心滿意足的得勝的走了?！雹尬覀兩踔量梢园寻的這種狀態(tài)歸結(jié)為瘋癲現(xiàn)象。福柯在《瘋癲與文明》這本書中認(rèn)為瘋癲的實質(zhì)是為譫妄組織理性話語，也就是說，阿Q為他所想象的勝利組織了一個合乎邏輯的話語——被兒子打了，所以自己還是占了打人者的便宜，于是得勝了。若是換成一對真實的父子，發(fā)生這樣的事情，父親這樣想倒還情有可原。但阿Q為他純粹的臆想所迷惑，喪失了準(zhǔn)確的判斷和價值標(biāo)準(zhǔn)，在我們看來多少是不正?！抢硇缘摹？墒前并不需要理性，因為他是作為一個殘缺的人存在于世間，所以魯迅在敘述阿Q一系列的荒唐事的時候筆調(diào)是如此自然，沒有一點別扭或乖戾之處，仿佛阿Q本就該如此。

三、虛體空間下的人物關(guān)系

阿Q與旁人之間的聯(lián)系所形成的虛體空間是消費空間。阿Q是一個消費品，至少可以說是一個消遣品。未莊的人大多是拿他尋開心，城里的人也是從阿Q的悲慘境遇中吸取養(yǎng)料——悲傷的人會無意識地從別人的悲慘遭遇中得到安慰和快感。世界上需要阿Q這樣的人，因為我們永遠(yuǎn)不可能得到最好的，所以我們需要別人得到更壞的。消費他人的不幸是我們的天性。而當(dāng)我們身處厄運之中，有多少人還能繼續(xù)贊美幸福和美滿？阿Q切實地感受到他作為他人不幸命運的消費品：“阿Q于是再看那些喝彩的人們。這剎那中，他的思想又仿佛旋風(fēng)似的在腦海里一回旋了。四年之前，他曾在山腳下遇見一只餓狼，永遠(yuǎn)不近不遠(yuǎn)的跟定他，要吃他的肉。他那時嚇得幾乎要死，辛而手里有一柄斫柴刀，才得仗這壯了膽，支持到未莊；可是永遠(yuǎn)記得那狼眼睛，又兇又怯，閃閃的像兩顆鬼火，似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)的來穿透了他的皮肉。而這回他又看見從來沒有見過的更可怕的眼睛了，又鈍又鋒利，不但已經(jīng)咀嚼了他的話，而且還要咀嚼他皮肉以外的東西，永遠(yuǎn)不遠(yuǎn)不近的跟他走?！雹咴谒狼棒斞赶壬尠這個糊涂了一輩子的人看清了人世間的這種面目，多少也是對現(xiàn)世的一種諷刺吧?！吧畈贿^是一片混沌，充滿了各種可笑的、齷齪的事情，它只能給人們提供笑料，但是他笑的時候卻禁不住滿心哀傷。一群興高采烈的人在聽一個小丑打諢，正在捧腹大笑時，會在小丑的眼睛里看到凄涼的眼神；小丑的嘴唇在微笑，他的笑話越來越滑稽，因為在他逗人發(fā)笑的時候他更加感到自己無法忍受的孤獨?！雹喟便深深感受到了這種孤獨，只不過這也是他最后的知覺了。

阿Q的這種孤獨不是我們每一個人都與生俱來的么？得意時眾星捧月，落魄時樹倒猢猻散，孤獨是人類的天性，越是受到啟蒙的人越是容易感受到孤獨的存在。阿Q最后的清醒是魯迅先生為他保留的作為人的理性，這也是不管我們?nèi)绾瓮?、如何瘋狂，我們都知道自己是作為一個人存在于世上的原因。

我們沒有辦法去批判或者同情阿Q，因為他的身上有我們每一個人的影子，我們不能驅(qū)除他，因為是他讓我們變得完整。

注釋：

①魯迅.《阿Q正傳》的成因[N].北新周刊,1926-12-18 (18).

②魯迅.吶喊[M].北京：人民文學(xué)出版社,1979:36-40.

③張世君.《紅樓夢》的空間敘事[M].北京：中國社會科學(xué)出版社,1999:36.

④張世君.《紅樓夢》的空間敘事[M].北京：中國社會科學(xué)出版社,1999:37.

⑤魯迅.吶喊[M].北京：人民文學(xué)出版社,1979:36-40.

⑥魯迅.吶喊[M].北京：人民文學(xué)出版社,1979:36-40.

⑦魯迅.吶喊[M].北京：人民文學(xué)出版社,1979:36-40.

⑧[英]毛姆著,傅惟慈譯.月亮和六便士[M].上海：上海譯文出版社,2009:84.

（作者單位：遼寧大學(xué)廣播影視學(xué)院）