李乃清
蔣勝男原著小說《羋月傳》里歸結(jié),“夫唯不爭,故天下莫能與之爭”,“爭斗”至終,最高境界乃“不爭”。內(nèi)心做到“不爭”,全天下都爭不過你,這大約也是孫儷走上電視劇女王寶座的寫照。
開悟
影視圈姹紫嫣紅,孫儷說,她最愛綠色和白色?!斑@是屬于我的顏色,看到綠色我就莫名產(chǎn)生好感?!?/p>
青水湖畔,一襲綠羅裙,鬢邊未抿攏的發(fā)絲在春風中輕輕搖曳,這是孫儷在《羋月傳》中的亮相:年已及笄的羋月與黃歇水邊相逢,兩小無猜,歲月靜好。
回想孫儷的演藝之路,冥冥中確乎由一張綠譜構(gòu)成:出道代表作《玉觀音》,她干凈透明,碧翠如洗;《屋頂上的綠寶石》,她戴著一條祖母綠項鏈演繹青澀戀情;《幸福像花兒一樣》,她穿起早年部隊生涯留下的綠軍裝;《甜蜜蜜》里她的名字就叫“葉青”;出演《小姨多鶴》,她自己定制了一件淡灰綠小碎花棉襖,“我的想象中,這就是‘竹內(nèi)多鶴的顏色”;《甄嬛傳》中的她則更豐富:嫩荷綠、秋香綠、金井碧、瀟湘碧、玉髓綠、深黛琉璃綠……
從清朝貴妃演到大秦宣太后,孫儷攬下了封建王朝的首和尾。對比前后兩部劇作,她坦然道:“《羋月傳》能否超越《甄嬛傳》我也不知道,畢竟每個人心里都有一把尺子。但對我來講,能超越自己的表演,我就滿足了。”
“每個戲都讓她往前走一大步,這回她不是邁幾個臺階,她是上了幾層樓!”導演鄭曉龍用“開悟”形容孫儷在《羋月傳》中的表演,“《甄嬛傳》里你覺得她還有點演,但這回她特別自如,有一種開悟的感覺。越難的戲,越要使勁的地方,她越能給你驚喜。最后義渠王死的那場戲,我的天,她那種癲狂,眼睛都充血了,完全把自己投入角色當中,你覺得她就是羋月?!?/p>
據(jù)孫儷母親在她早年一本寫真集中的回憶,19歲在云南拍攝《玉觀音》時,舞蹈演員出身的孫儷還沒什么表演經(jīng)驗,看到別人說哭就哭,她壓力極大,經(jīng)常半夜兩三點打電話回家,“急得發(fā)了一臉的疹子”。15年過去了,今天你再問她演戲時情緒如何醞釀與爆發(fā),她只淡淡回一句——“這是我必須做到的?!?/p>
入世
從出道時的安心到如今的羋月,孫儷演過的角色都有一股倔勁和毅力。“我有毅力,想到就去做,大概骨子里有這種個性?!?/p>
孫儷生于上海弄堂的尋常人家。小學一年級時,母親就把她送到市少年宮學習舞蹈。好友張燁與孫儷算是總角之交,印象中,“她從小就挺要強的,小時候一起練舞,看到隊里有人跳主角,她就在旁邊看,說我一定要照這個努力去練,下次舞蹈中我一定要去跳主角?!?/p>
十幾歲時,孫儷進入部隊文工團,在軍營里一下長大?!安筷牭燃売^念重到不可思議,剛開始我真的很崩潰,天哪,人完全是懵的!我覺得走進部隊那一刻就是走進了社會,那時年齡還很小,會遇到很多善,也會遇到很多惡,當然對你性格上也有很多磨練。”
排練演出之外,孫儷還得在基層連隊體驗生活,吃住與戰(zhàn)士們在一起,種地、趕豬啥都干。那時她和兒時小姐妹還保持通信,張燁記得她信里最常提的就是“餓”,“體能訓練太累,又沒東西吃,她每天要吃9個白饅頭,這個我記得最清楚,我說你這么小的身體竟能裝下這么多饅頭?!”
嚴苛的環(huán)境也塑造了孫儷?!坝袀€節(jié)目領(lǐng)舞要找小個子,我發(fā)育晚,就得到了這個角色。但那會兒人小,很容易驕傲,也沒好好練,等第一次匯報演出時,領(lǐng)導覺得我跳得差極了,就找我談話,說我再給你10天時間,你再不努力我們就要換人了!突然當頭一棒,把我的自信全給打碎了。從那之后,我就告訴自己,任何機會擺在你面前,那還不完全是你的,你必須努力!直到現(xiàn)在,好角色放我面前,我也是這個態(tài)度。”
2000年底退伍后,孫儷加入了廣告模特大軍。“什么都拍過,啤酒、打印機、健康品,諸如此類,經(jīng)常一拍就24個小時,把我困的!”盡管沒什么科班學歷,但她運氣不錯,“試兩個廣告就能中一個,那時一個廣告兩三千塊,一個月最好時能賺個四五萬?!?/p>
“我還記得有次拍廣告,我實在不會演,那時候拍廣告根本不懂鏡頭嘛,人家讓我給走個位我都不知道怎么走,然后有個現(xiàn)場導演就教育了我一通,‘小姑娘,要走這條路,光漂亮沒用,把自己的演技好好磨練下。當時回家我還跟我媽吐槽呢,我說我就賺點錢,跟我說那么多廢話?!?/p>
或許就這么件小事,無形中將孫儷帶往了表演的方向。2001年6月,海潤公司演藝部負責人來到上海,和她簽《玉觀音》的合同。海巖對孫儷的氣質(zhì)頗為認可,“她是這個面具時代的異類?!?/p>
合體
“聚光燈前,女演員的美麗有兩種:一種光彩照人,讓人只能仰視;一種素面朝天,卻讓人難以忘懷。前者濃烈如酒往往驚鴻一瞥,來去匆匆不許人間見白頭;后者則清淡如茶不知不覺間就已沁人心脾。孫儷無疑是后者,會有觀眾30年后還記得的那種。”
這是鄧超許多年前為孫儷寫下的文字,那時他們還沒戀愛,但他顯然對這個“清淡如茶”的女孩很有好感。后來的故事眾所周知,《幸福像花兒一樣》里的“哥們”友誼在《甜蜜蜜》里升溫,兩人大方公布戀情,2010年領(lǐng)證,11年婚禮,同年孫儷誕下兒子“等等”,14年又產(chǎn)下女兒“小花”……她將自己的微博簽名檔改為“1+1=4”,曬的就是他們湊足一對“好”的幸福之家。
“婚禮上最感動的就是孫儷跟他講,說你要對我好一點哦,現(xiàn)在我是兩個人了,因為有寶寶了,鄧超就說我一定會對你好的,很樸實,都是大白話?!辈芸煞矠閮扇酥鞒至嘶槎Y,“這是我惟一見過沒找婚慶公司的婚禮,他們都很低調(diào)。請來的圈內(nèi)人有些很紅,有些也并不是太紅,但你可以看出,他們絕不是那種勢利眼?!?/p>
編劇俞白眉與鄧超有著十幾年交情,可謂這對明星夫妻情路的見證人,“我覺得他倆是這個年齡段很少見的活得比較明白的人。他們在一起的時間其實比一般夫妻少得多,各自在拍戲時真的就見不上,所以他們每晚10點、11點有個固定通話時間,這么多年了,至少一小時,有時甚至可以打上3小時。我就納悶了,你們哪有那么多能聊???盡管聚少離多,他們的愛情保鮮度非常高?!?
2015年平安夜,鄧超和俞白眉聯(lián)合執(zhí)導的喜劇電影《惡棍天使》上映,孫儷飾演蠢萌懦弱的“天使”查小刀。俞白眉講,“如果說孫儷有像查小刀的地方,那是因為她骨子里肯定是有某種天真,能把那種天真化成這個人物身上的傻勁兒。日常生活中,她給他們家孩子做手工,可以宅在家里一天。我覺得不可思議,不要說她自己事那么多,很少媽媽能做到那么專注地去做手工。她那個認真勁兒非常少見,我覺得這些都是她骨子里的天真在起作用?!?/p>
依照鄧超的解讀,“查小刀是一個從小循規(guī)蹈矩、只走直線的人,她的臺詞就是,兩點之間不是直線最短嗎?”
循規(guī)蹈矩,認認真真做事,這和孫儷本人挺像的吧?
挑戰(zhàn)
“你長得真好看!你的眼睛很大,白的很白,黑的很黑,像是一汪水;你的睫毛很長,閃忽閃忽的,像蜻蜓的翅膀;你的鼻子又直又挺,我聽說長你這樣鼻子的女人,特別溫柔,特別會體貼男人;你的嘴唇不薄不厚,閉得特別嚴實,說明你是一個特別能吃苦的女人;你是一個讓男人看一眼就忘不掉的女人?!?/p>
電視劇《小姨多鶴》中,蘆葦搖蕩,面對孫儷,姜武癡癡地細數(shù)她的“好看”。
孫儷先天條件佳是公認的,她自己倒不以為然:“我從不覺得自己的顏值是賣點,努力才是我的賣點。入了這行才發(fā)現(xiàn),長得比你好看的多了去了,好多人身材還高挑。一定要說的話,可能大家覺得我眼睛長得不錯,演戲靠眼睛,能表達,但我其實還挺喜歡小眼睛的,小眼睛能藏事兒。”
和熒幕上柔美溫婉的形象相比,生活中的孫儷更顯英氣開朗,回答問題也很爽脆,不少人說她像男孩,鄭曉龍還說她“笑起來不太像女生”,讓人不禁聯(lián)想起微信中她常用的“咧嘴大笑”表情符號。
平日里愛笑的孫儷,在《小姨多鶴》中卻精準地詮釋了一位悲苦女子的溫柔和隱忍,當她皺眉,眼里流出的不只是淚水而更是哀傷;眼淚可以擠可以偽裝,但傷感卻須努力地演。
孫儷的文學統(tǒng)籌何瑞睿當時向她力薦了這個角色,“但她挺猶豫的:我真的可以演出那個美嗎?我真的可以演得那么溫柔嗎?”
盡管這部電視劇全國反響不大,卻是孫儷演技上的一次飛躍,何瑞睿強調(diào),“它的飛躍度甚至比《甄嬛傳》更高,因為多鶴是個非常內(nèi)斂的角色,全部要用眼神、肢體語言去調(diào)動觀眾,正因為這部戲,孫儷后面演甄嬛才會沒什么障礙?!?/p>
出演甄嬛前,孫儷又不確信了,追問何瑞睿:我真的可以演她嗎?但她在戲里殺了人啊???
“孫儷就是個三觀特正確的人,生活里她是好人,不會違背自己的原則,所以讓她演壞人,她內(nèi)心有很大掙扎。”何瑞睿解釋,“其實真實的孫儷挺直爽不扭捏,拍《甄嬛傳》對她是個大挑戰(zhàn),那是個需要端著的角色,她做了大量努力,故意留長指甲,還弄了貼片,訓練自己不能像平時那樣大力提行李,花了大把時間把自己塑造成儀態(tài)萬方的清宮女子?!?/p>
不爭
2015年9月26日,孫儷33歲生日,與其長年合作的女攝影師陳漫以“不爭,卻越優(yōu)”為題發(fā)了條圖文長微博送上祝福。
陳漫信筆寫道:“她不爭,卻越來越優(yōu),壞孩子到她手里都變成了好孩子(此處配孫儷和鄧超的合影),她起步得幸運,并不是巧合,她慈悲天助。當然,后來娘娘又一次次證明那不是巧合……若讓我用一句話來描述她:如巧奪冰雪之靈,若破釜沉舟之勇?!?/p>
如今孫儷已不是從前那個贏得角色驚叫連連的小女孩了,一番歷練,她已學會從容應(yīng)對,深諳“不爭”的內(nèi)力修煉。曹可凡記得一個細節(jié),“《甄嬛傳》最火的那一年孫儷沒有拿到白玉蘭獎,那年給了另一位女演員,但她頒獎禮那晚來了,而且坐到結(jié)束才走,事后我問過她,你知道自己沒得獎嗎?她是知道的,但她還是來了,我覺得這是要有點氣度的?!?/p>
“孫儷身上總給人一種正直的感覺,她本身也沒緋聞,更不會使一些女演員的手段?!编崟札堈f。
不拍戲的時日,孫儷完全變了個人,散漫、不較勁。平日里,孫儷不喜應(yīng)酬,出門都懶得化妝,生活平淡有規(guī)律。重心就是孩子、養(yǎng)生、運動,和觀察生活中那些小小的讓人感動的細節(jié)。別提走紅毯那一刻多光鮮啊怎么的,她需要的就是尋常老百姓的小幸福。
(李果薦自《南方人物周刊》)