三年前的那天——2012年9月7日,是我第一次踏入工作室開(kāi)第一次例會(huì)的日子。我的師傅吳維山老師那句特別的開(kāi)場(chǎng)白至今清晰在耳:“人們常說(shuō)‘名師出高徒,我卻要說(shuō)‘高徒出名師?!币痪湓挵盐覀兟?tīng)蒙了,也把我們逗樂(lè)了。一晃三年過(guò)去了,正如他所說(shuō)的那樣,三年來(lái),師傅深藏若虛,用一個(gè)智者的包容和從容感染著我,激勵(lì)著我,指引著我,助推著我。如今回首,三年“室”之路,三點(diǎn)“變”中行,我發(fā)現(xiàn)自己正悄然行走在專業(yè)成長(zhǎng)、專業(yè)自信、專業(yè)幸福的道路上。
一、從執(zhí)著上課到閱讀思考,試著理性一點(diǎn)
1995年師范畢業(yè)的我,幸運(yùn)地進(jìn)了一所市級(jí)示范學(xué)?!貞c市南岸區(qū)珊瑚實(shí)驗(yàn)小學(xué)。學(xué)校在區(qū)域內(nèi)的知名度,給予了我高起點(diǎn)的平臺(tái)。依靠著團(tuán)隊(duì)的力量,憑借著自己的那點(diǎn)小聰明,還有自認(rèn)為過(guò)得去的語(yǔ)言感染力和表演天賦,從教多年來(lái),我四次參加區(qū)級(jí)賽課獲一等獎(jiǎng),三次參加重慶市賽課獲一等獎(jiǎng),兩次代表重慶參加國(guó)家級(jí)賽課獲得兩次教育部頒發(fā)的一等獎(jiǎng),一次參加小學(xué)語(yǔ)文教師素養(yǎng)大賽獲得全國(guó)小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)研究會(huì)頒發(fā)的一等獎(jiǎng)。我愛(ài)上課,學(xué)校的研討課,我愿上;區(qū)里的觀摩課,我爭(zhēng)取上;有和名師同課異構(gòu)的機(jī)會(huì),我搶著上。我愛(ài)課堂,曾以為好教師的全部意義不過(guò)如此。人一旦沉浸在狹小的自我意識(shí)里,是很容易達(dá)到自我認(rèn)可的極點(diǎn)。
“郭蕾,你上了那么多的課,你的課有什么特點(diǎn)呢?”這是參加工作室不久,師傅問(wèn)我的一句話。是呀,我的課有什么特點(diǎn)呢?我快速地在記憶中搜索曾經(jīng)的“經(jīng)典”:字理識(shí)字的《夏天的夜晚》,以讀代講的《觀潮》,讀寫(xiě)結(jié)合的《小兵張嘎》,訓(xùn)練聽(tīng)力的《兩個(gè)鐵球同時(shí)著地》……能體現(xiàn)什么共通之處呢?似乎只是僅僅展示了每個(gè)時(shí)期的“焦點(diǎn)”而已。教什么,我聽(tīng)從專家的指導(dǎo);怎么教,我考慮聽(tīng)課教師的感受;怎么學(xué),我用盡“時(shí)髦”的方式;怎么問(wèn),我盡量縮小學(xué)生可能出錯(cuò)的范圍;怎么說(shuō),我盡力粉飾每一句課堂話語(yǔ),盡顯自己的文采。我的課為什么而上?
“課只是海面上的冰山一角,下面應(yīng)該有碩大而堅(jiān)實(shí)的思想?!笨粗乙粫r(shí)語(yǔ)塞,師傅啟發(fā)道。看來(lái),多年來(lái)我自認(rèn)為的勤奮都用在了冰山一角的雕琢上了,無(wú)暇顧及“一角”下的“根基”,以至于它很小,小到無(wú)法讓那絢爛的“一角”有所依附,隨波逐流,不知何往。
認(rèn)識(shí)自己是困難的,它需要有人警醒;認(rèn)識(shí)到自己又是殘酷的,它需要有勇氣去承認(rèn)和面對(duì)。我開(kāi)始靜下心來(lái),去堅(jiān)實(shí)缺失的思想“底座”。說(shuō)也奇怪,心靜了,厚厚的理論書(shū)竟然不再枯燥了,干癟的學(xué)術(shù)概念也有了生命的鮮活。錢(qián)夢(mèng)龍老師的教學(xué)思想,王尚文老師的語(yǔ)感論,孫紹振老師的解讀理論,王榮生老師的語(yǔ)文教學(xué)內(nèi)容重構(gòu),王建華的語(yǔ)用學(xué),李季的對(duì)教學(xué)知識(shí)論基礎(chǔ)的認(rèn)識(shí)……越讀越覺(jué)得自己微小淺薄,越讀越覺(jué)得語(yǔ)文世界博大精深,越讀越覺(jué)得語(yǔ)文教學(xué)魅力無(wú)窮。
當(dāng)知識(shí)的外圈不斷地?cái)U(kuò)大時(shí),說(shuō)話雖“謹(jǐn)小慎微”了,但做課卻“膽大妄為”了。我敢于上老師們研究“死角”的課例,挑戰(zhàn)老師們長(zhǎng)期困擾的話題。2011年版《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》特別強(qiáng)調(diào)“語(yǔ)用”,什么是語(yǔ)言文字的運(yùn)用課?是回到以往的語(yǔ)言文字訓(xùn)練課嗎?語(yǔ)境與語(yǔ)用的關(guān)系是什么?怎樣的語(yǔ)文知識(shí)才是有助于學(xué)生語(yǔ)用能力提升的知識(shí)?……無(wú)數(shù)的問(wèn)題困擾著老師們。我想用課例來(lái)回應(yīng)這些問(wèn)題,于是選擇了人教版五年級(jí)下冊(cè)的《打電話》一課。這是一篇容易被老師們忽略的略讀課。為了尋求教什么,我用了半個(gè)月的時(shí)間閱讀王建華的《語(yǔ)用學(xué)與語(yǔ)文教學(xué)》、萬(wàn)元華的《基于語(yǔ)用學(xué)的語(yǔ)文教學(xué)模式》以及《從郭德綱相聲看中國(guó)相聲幽默對(duì)語(yǔ)用原則的偏離》《相聲人物塑造的研究》等關(guān)于相聲學(xué)的文章。為了探索怎么教最有效,我從書(shū)本中了解兒童的認(rèn)知特點(diǎn),在與學(xué)生的一次次交流中探索兒童幽默言語(yǔ)能力形成的路徑,從而設(shè)計(jì)最佳的課堂活動(dòng)。我在課堂上引領(lǐng)著學(xué)生在相聲語(yǔ)境中探索幽默語(yǔ)言的反語(yǔ)用原則,在生活語(yǔ)境中嘗試語(yǔ)用,成功地完成了一次語(yǔ)用課例的探索。
通過(guò)這次課例的探索,我驚喜地發(fā)現(xiàn)自己執(zhí)教公開(kāi)課的方式變了:少了一遍又一遍的試講,多了一本又一本的閱讀;少了對(duì)優(yōu)秀教案的拼湊組合,多了獨(dú)立思考和自我表達(dá);少了對(duì)專家意見(jiàn)的盲目聽(tīng)從,多了對(duì)學(xué)生認(rèn)知規(guī)律的執(zhí)著探尋;少了課后的沾沾自喜,多了對(duì)課例的不斷反思。
林清玄說(shuō):“一個(gè)人面對(duì)外面的世界時(shí),需要的是窗子;一個(gè)人面對(duì)自我時(shí),需要的是鏡子?!笨吹竭@句話時(shí),我腦子里浮現(xiàn)出的是我們的工作室,樹(shù)竹、花草、茗茶、書(shū)籍、圍坐、談笑……這不就是“窗子”和“鏡子”嗎?
二、從一事一做到事事相連,學(xué)會(huì)統(tǒng)整一點(diǎn)
教師的工作很忙,從早到晚,好像沒(méi)有歇息過(guò);教師的工作很茫然,從開(kāi)學(xué)到放假,又說(shuō)不出自己做了什么。課要上,作業(yè)要照常批改,除此之外,各類學(xué)習(xí)、各種會(huì)議也沒(méi)少參加,各類記錄表、評(píng)價(jià)表沒(méi)少填寫(xiě),教學(xué)計(jì)劃、教學(xué)案例、教學(xué)反思、教學(xué)故事、教學(xué)經(jīng)驗(yàn)、教學(xué)總結(jié)也沒(méi)少寫(xiě)。一天天、一月月、一年年……完成一件事又來(lái)一件事。我認(rèn)真、踏實(shí)地做著,卻又有時(shí)感到無(wú)力、無(wú)奈。
加入工作室后,我又多了一個(gè)身份——學(xué)員,這樣一來(lái),還得從瑣碎繁忙的工作中抽出時(shí)間學(xué)習(xí)、閱讀、交流、寫(xiě)作。當(dāng)大家正愁如何做到學(xué)習(xí)、工作兩兼顧時(shí),師傅又給我們找來(lái)兩個(gè)區(qū)級(jí)課題讓進(jìn)行研究,這不是雪上加霜嗎?看著我們一臉的難意,師傅說(shuō):“你們之所以覺(jué)得累,是因?yàn)榭偸侵凰伎疾⑴ν瓿珊靡患?,如果用研究的眼光和心態(tài)將事事相連不僅不累還會(huì)快樂(lè)?!睍?huì)是這樣嗎?不信也得做。研究的課題來(lái)了,我還被硬安了個(gè)主持的頭銜。說(shuō)實(shí)在的,工作十幾年,我雖然不討厭科研,但對(duì)科研也沒(méi)有多少喜好,領(lǐng)導(dǎo)安排一點(diǎn),就做一點(diǎn),領(lǐng)導(dǎo)安排緊一點(diǎn),就努力一點(diǎn),既沒(méi)有科研的熱情和主動(dòng)性,也沒(méi)有科研的經(jīng)驗(yàn)和能力。
“沒(méi)有誰(shuí)是在完全會(huì)了才去做科研的,總是在實(shí)踐的過(guò)程中學(xué)會(huì)的。”師傅的話不給任何人打退堂鼓的機(jī)會(huì),開(kāi)始干吧!記得課題籌備會(huì)議上,為了選擇一個(gè)合適的研究主題,大家窮思極想,從午后陽(yáng)光燦爛到傍晚暮色初起再到深夜繁星點(diǎn)點(diǎn)。就連天上星星的新名字都起好了,研究的主題還不知在哪里。這是怎么回事呢?平時(shí)的工作中不是有很多問(wèn)題嗎?通過(guò)這一艱難的過(guò)程,大家都感慨道。我們不缺問(wèn)題,缺的是抓住問(wèn)題的意識(shí)和本領(lǐng),缺的是專業(yè)的認(rèn)知水平,缺的是統(tǒng)整問(wèn)題的能力。通過(guò)師傅的啟發(fā),最后以“語(yǔ)用視野下的小學(xué)語(yǔ)文閱讀課的實(shí)踐研究”為研究主題。
在為期三年的課題研究中,我們的工作和學(xué)習(xí)有了主旋律,圍繞著主題去閱讀,圍繞著主題去教學(xué)實(shí)踐,圍繞著主題去發(fā)現(xiàn)實(shí)踐中的點(diǎn)滴事件,圍繞著主題去研究實(shí)踐中的真實(shí)問(wèn)題,圍繞著主題去擬定教學(xué)計(jì)劃、書(shū)寫(xiě)教案、批改作業(yè)、總結(jié)反思、提煉寫(xiě)作。事還是那些事,人還是那些人,不同的是,在過(guò)程中有了智力探險(xiǎn)和思想旅程的享受,有了豁然開(kāi)朗和撥云見(jiàn)日的樂(lè)趣,有了群策群力共渡難關(guān)的體驗(yàn)。三年中,課題組的成員共發(fā)表論文82篇,舉辦課例展示和專題講座25場(chǎng)。
三、從自得其樂(lè)到與人共樂(lè),喜愛(ài)表達(dá)一點(diǎn)
師傅最喜歡搞辯論會(huì),常?!安粦押靡狻钡貙⑽覀兎殖蓛蓳?,有時(shí)我們幾個(gè)學(xué)員辯,有時(shí)帶領(lǐng)著全區(qū)的老師一起辯。起初,大伙兒不習(xí)慣這樣的交流方式,個(gè)個(gè)突梯滑稽,難抵“要害”。師傅沉著一張臉,慢悠悠地說(shuō):“辯不起來(lái)呀,回去準(zhǔn)備準(zhǔn)備,下次接著辯?!毕麓?,再下次……非得看到我們你來(lái)我往、互不相讓、短兵相接、劍拔弩張的樣子,師傅才露出笑容,慢悠悠地說(shuō):“得勁,下次換個(gè)話題再來(lái)!”
一次次的“辯”,辯掉了我們“墻頭草兩邊倒”的無(wú)主見(jiàn)習(xí)慣,辯出了我們真誠(chéng)率直的性格和直言不諱的說(shuō)話風(fēng)格。但常常又辯不出個(gè)所以然,有時(shí)還會(huì)越辯越糊涂,每每此時(shí),師傅總會(huì)笑呵呵地說(shuō):“在閱讀和實(shí)踐中去找答案吧!”
記得一次區(qū)級(jí)骨干教師教研活動(dòng),師傅將我們12個(gè)學(xué)員分成兩撥,就《女?huà)z補(bǔ)天》進(jìn)行同課異構(gòu),并以“我就這樣教神話”進(jìn)行辯論。兩節(jié)課,一節(jié)課緊抓神話故事的神奇想象和創(chuàng)造性復(fù)述訓(xùn)練兩個(gè)重點(diǎn)進(jìn)行教學(xué),一節(jié)課專注于學(xué)生詳細(xì)復(fù)述能力的培養(yǎng);一節(jié)課豐富厚重,一節(jié)課簡(jiǎn)約高效。辯論中備課團(tuán)隊(duì)闡釋設(shè)計(jì)的理念,執(zhí)教教師申明環(huán)節(jié)的意圖,觀課團(tuán)隊(duì)拿出課堂觀察的實(shí)證,表達(dá)“我就這樣教”的充分理由。反方團(tuán)隊(duì)抓住漏洞,深入剖析,引經(jīng)據(jù)典,犀利表達(dá)“不能這樣上”的充分理由。辯論中有各持己見(jiàn)的精彩,有還施彼身的犀利。激烈的辯論引發(fā)了與會(huì)教師的思考,紛紛加入了這場(chǎng)“舌戰(zhàn)”中?!扒K人散”而思不斷,由于誰(shuí)也不能說(shuō)服誰(shuí),備課團(tuán)隊(duì)憋足了一股不服輸?shù)膭艃?,各自將課例發(fā)表在公開(kāi)的教學(xué)刊物上。這下可把師傅樂(lè)壞了:“辯論就是促使你們思考,縝密自己的思考就得依靠寫(xiě)作?!?/p>
“言之無(wú)文,行而不遠(yuǎn)?!痹趲煾档墓膭?lì)下,我開(kāi)始每天敲擊鍵盤(pán),用文字表達(dá)自己的思考。不得不承認(rèn),寫(xiě)作的開(kāi)始是痛苦的,當(dāng)圍繞著一個(gè)問(wèn)題真正開(kāi)始寫(xiě)作時(shí),我才發(fā)現(xiàn),原來(lái)思考清楚的事情還真難以寫(xiě)清楚。寫(xiě)個(gè)亮眼的題目、搭個(gè)合理的框架、舉個(gè)恰當(dāng)?shù)牡湫桶咐?、凝練各?jí)標(biāo)題、準(zhǔn)確概括摘要、羅列關(guān)鍵詞語(yǔ)……每步都是關(guān)鍵,都得反反復(fù)復(fù)來(lái)上好幾次,甚至幾十次。
好不容易成文了,心中卻沒(méi)底了,我就厚著臉皮請(qǐng)師傅指導(dǎo)。每次發(fā)出郵件后沒(méi)幾天,都會(huì)收到師傅詳盡的修改,大到文章的結(jié)構(gòu)、立意,小到一個(gè)詞、一個(gè)標(biāo)點(diǎn)。每每見(jiàn)到這些文字我都會(huì)折服于師傅的高屋建瓴、思理細(xì)密、文筆周?chē)?yán)。就這樣,在師傅的鼓勵(lì)和幫助下,三年里我累計(jì)發(fā)表文章20多篇,用文字保留下了三年來(lái)成長(zhǎng)的足跡,用文字去感受,與更多的同行交流思考的快樂(lè)。
文章寫(xiě)到此,該結(jié)尾了。電腦前正好擺放著師傅為我們的成長(zhǎng)集寫(xiě)的序《泥上偶然留指爪》,文章以汪國(guó)真的詩(shī)《熟悉的地方?jīng)]有景色》結(jié)尾,以鼓勵(lì)我們大膽地到遠(yuǎn)方去。
到遠(yuǎn)方去到遠(yuǎn)方去
熟悉的地方?jīng)]有景色
感謝師傅三年來(lái)給予我們到遠(yuǎn)方去的愿望和力量!
(作者單位:重慶市南岸區(qū)珊瑚實(shí)驗(yàn)小學(xué))
責(zé)任編輯 郝 波