■ 馬曉榮
?
別出心裁的圓型怪艦與“飛行烙餅”
■ 馬曉榮
半個(gè)多世紀(jì)以來,俄國、美國在若干年來在武器裝備研發(fā)上一直領(lǐng)導(dǎo)潮流,究其原因,除了這兩個(gè)國家的國防工業(yè)實(shí)力雄厚之外,鼓勵(lì)人員創(chuàng)新發(fā)明恐怕也是重要原因。在這些國家,奇思異想常常成為創(chuàng)新的先導(dǎo),當(dāng)然有時(shí)也會(huì)鬧出笑話。下面介紹的這兩則圓形武器趣聞便是很好的詮釋。
19世紀(jì)70年代中葉,沙皇俄國為了建造一些適合其淺水域的黑海沿岸、特別是刻赤海峽水域的巡航的軍艦,以改變這里防守薄弱的狀況。沙俄??傑姴康囊恍┍静欢迷齑?guī)范、原理的官員招標(biāo)性提出了三條建船原則:⑴吃水較淺,不大于3.5~4.2米;⑵裝載武備多作戰(zhàn)威力大,主炮口徑不小于260毫米;⑶裝甲要比現(xiàn)有的外國裝甲艦要厚。很顯然,這些相互矛盾的的要素很難同時(shí)得到滿足。
面對(duì)如此苛刻的條件,造船專家們一時(shí)無人敢出來揭榜。出乎意料地是,一名出身于造船世家的海軍中將波波夫獨(dú)具慧眼一花獨(dú)放。他創(chuàng)造性提出了改變傳統(tǒng)造型狹長(zhǎng)的排水量,造成與眾不同的圓形排水型。經(jīng)論證,只有這個(gè)方案能滿足這些奇特的要求,故獲準(zhǔn)按這個(gè)方案加快研制。
1870年,研制成的奇特軍艦?zāi)P鸵徽钩霰闶馆浾搰W然。因?yàn)樗徊幌筌娕?,倒象是插著香腸的大圓盤。有人說它是軍艦設(shè)計(jì)的新創(chuàng)舉,有人則說這純粹是“糜費(fèi)國幣”。但由于海軍部部分官員的虛榮和黑海沿岸防衛(wèi)需要,在一片反對(duì)聲中,圓型怪艦還是被批準(zhǔn)生產(chǎn),且一下子計(jì)劃建造10艘之多,大有創(chuàng)沙俄建造史紀(jì)錄的趨勢(shì)。
1871年,在制造第一艘樣艦的基礎(chǔ)上,又制造了被命名為“海軍中將波波夫”號(hào)的第二艘軍艦,該艦直徑達(dá)36.6米,吃水4.1米,排水量達(dá)3550噸, 裝甲厚度竟達(dá)75毫米,同時(shí)裝備兩門口徑為305毫米的大型火炮。開始時(shí)裝8臺(tái)蒸氣機(jī),功率達(dá)3000匹馬力, 中剖線兩側(cè)各為4臺(tái),后感到使用不便,拆除了兩臺(tái)蒸氣機(jī)。這樣艘圓型怪艦可載有205名兵員,航速最多達(dá)8.5節(jié), 造價(jià)高達(dá)300萬盧布。
圓型艦服役后,缺點(diǎn)日益顯露:圓平船底, 在海浪的沖擊下非常不穩(wěn),影響射擊精度。同時(shí)圓型軍艦航行性能差,不易操縱,適合海上使用。盡管圓型軍艦缺點(diǎn)如此之多,但由于符合海軍部提出的“建造原則”,維護(hù)了達(dá)官貴人的尊嚴(yán),卻成了沙俄海軍的寵兒。后來甚至連沙皇亞歷山大二世也給驚動(dòng)了。
亞歷山大二世參觀過圓型怪艦之后,一時(shí)高興,令波波夫?yàn)槠湓O(shè)計(jì)一艘圓型游艇。正是這艘圓艇全然暴露了這艘軍艦的全部缺點(diǎn),使圓型怪艦身價(jià)大跌。
那是亞歷山大的游艇完工之后,在開往皇室的途中,游艇的艇體被巨浪打開一個(gè)大洞。于是尊貴的亞歷山大二世在也不敢享受這樣豪華的游艇了?;噬系牟粣偅沟糜?jì)劃中的其余怪艦便中途夭折了。
無獨(dú)有偶,查爾斯?齊默爾曼(Charles H. Zimmerman)是一個(gè)敢想就敢作的“能人”。作為美宇航局前身機(jī)構(gòu)的工程師,齊默爾曼在20世紀(jì)30年代提出,他可以使得飛機(jī)主要由機(jī)翼構(gòu)成,從而 提高其工作效率。這是美海軍航空歷史上最奇異的設(shè)計(jì)之一——沃特-173“飛行烙餅”(Flying Flapjack)——的誕生故事,這款飛行器基本上是有兩個(gè)大型推進(jìn)器的飛碟,即便在減速時(shí)也能使氣流從機(jī)翼上方經(jīng)過。
傳統(tǒng)固定翼飛機(jī)無法做到這一點(diǎn),只能竭力在低速狀態(tài)下保持高度?!冬F(xiàn)代機(jī)械》(Modern Mechanix)雜志在1947年的封面故事中稱贊,沃特-173的時(shí)髦設(shè)計(jì)令其“在突破超音速屏障的競(jìng)爭(zhēng)中肯定能占據(jù)主導(dǎo)地位”。然而,事實(shí)并不像當(dāng) 時(shí)人們想象的那么樂觀。雖然美海軍在20世紀(jì)30年代末期委托某機(jī)構(gòu)研制原型機(jī),但在二戰(zhàn)期間還是決定繼續(xù)發(fā)展噴氣式飛機(jī)。
在沃特-173登上《現(xiàn)代機(jī)械》雜志封面的那一年,美海軍擱置了這個(gè)研發(fā)計(jì)劃。不過,沃特-173也有其亮點(diǎn):雖然機(jī)身看上去十分滑稽,但最終仍成功爬升到5000英尺(約合1 524米)的高空,并且贏得了駕駛它飛行過一次的美國王牌飛行員查爾斯?林德伯格的尊重。
(作者單位:中航惠陽廠)