在我居住的小區(qū)門口,有一個(gè)天天早晨賣豆?jié){的孩子。這個(gè)孩子大約有十一二歲的年齡。他在這個(gè)地方賣了多少天了,我不得而知。我只是知道從我不久前搬到這里來住,每天早晨的六點(diǎn)多鐘開始,這個(gè)小孩子就在小區(qū)門口吆喝他的鮮豆?jié){了。
最初發(fā)現(xiàn)這個(gè)賣豆?jié){的孩子,我以為大概是孩子的父母正巧這幾天有什么事,讓孩子代替幾天罷了,也沒有引起過多的注意。但是,時(shí)間一天一天地過去,門口吆喝鮮豆?jié){的聲音卻一直是這個(gè)孩子。我家里有豆?jié){機(jī),本來是用不著去買豆?jié){的,但一種好奇心驅(qū)使著我聽到那熟悉的童聲就走出了家門,我實(shí)在想了解個(gè)究竟。
有時(shí)候買豆?jié){的人很多,只見他很用力地用那個(gè)很大的鐵皮瓢一下一下地從那個(gè)大塑料桶里往外舀清水添到豆?jié){機(jī)里,又很熟練地在豆?jié){機(jī)的出口用塑料袋接豆?jié){。五角錢一份,他很熟練地算賬、找錢、舀豆?jié){,有條不紊。盛清水的塑料桶有一米多高,放在一輛三輪車上,因而當(dāng)賣去一半多以后,再舀,他的臂膀就不夠長了。這時(shí)候,他往往就將半個(gè)身子趴在桶邊上。
我的心中有很多的疑問和不解,在當(dāng)今這個(gè)時(shí)候,這么小的孩子,應(yīng)該是早晨起不了床,被父母吆喝起來吃早點(diǎn)去上學(xué)了,而他卻早早地在這里賣豆?jié){了。他一定有一個(gè)不同尋常的家庭,有著許多同齡孩子所沒有的經(jīng)歷與背景。我總想找個(gè)機(jī)會(huì)與他攀談,但每看他忙忙碌碌的樣子,又不忍心打擾他。
這一天,下了小雨。但是,孩子的吆喝聲依然準(zhǔn)時(shí)傳來。我從家里走出來,發(fā)現(xiàn)他依然像往日一樣站在小區(qū)的門口磨著豆?jié){。買豆?jié){的人很少,到我走到的時(shí)候,就我一個(gè)人了。我趁著沒有人,就問他:你爸爸媽媽呢,怎么天天就你一個(gè)人?他回答說爸爸媽媽在另外兩個(gè)地方賣。我又問,你賣了多長時(shí)間了?他說一年多了,從10歲開始就賣。
看著面前這個(gè)孩子,我心里很不是滋味。10歲,他就開始為生計(jì)而早起了。他不是短短的幾天代替父母,而是承擔(dān)了家庭中謀生計(jì)的一份責(zé)任?;蛘哒f,他從10歲開始就有了一種職業(yè)。
我問他,你賣豆?jié){不影響學(xué)習(xí)嗎,起這么早?他說沒事,賣完了再去,在班里還是最早到的呢!孩子生得虎頭虎腦,極壯健,很精神,兩只眼睛明亮而有神。他已經(jīng)沒有了一個(gè)十一二歲孩子所有的那些稚嫩與嬌氣,而平添了一分成熟、幾分老練、一些骨氣。而且,我還看到了一種生的勇氣與堅(jiān)強(qiáng)。
當(dāng)時(shí)小雨一直在下,他的頭發(fā)和一件小背心都淋濕了。這個(gè)時(shí)候走過來一個(gè)領(lǐng)孩子去上學(xué)的女人。那孩子穿了一件夾衣,女人給孩子打著一把美麗的傘。那個(gè)孩子也是十一二歲的年齡。
站在兩個(gè)孩子之間,我不由自主地?fù)u了搖頭。那個(gè)孩子現(xiàn)在是幸福的,但這個(gè)賣豆?jié){的孩子呢?我無言以對(duì)。
后來,我聽別人講,這個(gè)孩子的父母都在一個(gè)工廠里上班,工廠停產(chǎn)放假了,就做起賣豆?jié){的生意。
每天見到這個(gè)賣豆?jié){的孩子,我的心里便有許多苦澀的東西在流淌。我想我不能夠責(zé)怪孩子的父母讓這樣小的孩子就擔(dān)負(fù)了生活的責(zé)任?;蛟S這個(gè)孩子掙的這一份,恰是他自己的生活費(fèi)或?qū)W費(fèi),沒有這一份收入,他就不能去讀書了。
賣豆?jié){的孩子天天早上六點(diǎn)鐘就在我居住小區(qū)的門口響亮地吆喊。這個(gè)聲音成為了我們居民生活中的一部分,或者起床買早點(diǎn),去上班,喊孩子起床,或者去做生意。而我,也總是在聽到這個(gè)清脆的聲音之后,合上正在讀的書或停下寫作的思路,走出家門,吸納新鮮空氣,驅(qū)除一夜伏案的勞累。
我總這樣想,這個(gè)孩子今天賣豆?jié){的經(jīng)歷,一定是他將來人生的一筆財(cái)富。
同學(xué)們完全可以看出,對(duì)于這個(gè)孩子,我絲毫也沒有“拔高”和“贊揚(yáng)”,我通過多個(gè)角度的觀察比較寫他賣豆?jié){的原因,與他的對(duì)話注重切合他的年齡,沒有“大人腔”,最后的兩段感悟也沒有人為的“高調(diào)”,而是順理成章地表達(dá)自己的切身感受。
這篇文章的立意,同學(xué)們并不難理解,就是要大家懂得,要學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng),要有意志,要有胸懷,要勇于擔(dān)當(dāng)生活的苦難。這個(gè)立意,貫穿在文字當(dāng)中,隱藏在每一句話里,自始至終,是文章的一股暗流。
就選材來說,我沒有選取孩子的家庭其他背景,也沒有讓孩子的父母出現(xiàn),就是選取孩子在小區(qū)門口賣豆?jié){這一個(gè)獨(dú)特的場景,簡單,明快。構(gòu)思,是文章的初稿,在我寫這篇文章之前,在我從生活中發(fā)現(xiàn)了這個(gè)故事之后,構(gòu)思就自然而然地出來了,就直接寫看到的,直接寫孩子與大家交易的場景,讓讀者更直觀地進(jìn)入到了故事之中。
就語言的運(yùn)用來說,本篇文章,平鋪直敘,沒有什么懸念和包袱,沒有多么復(fù)雜的敘事手法,語句也避免華麗的辭藻,原因就是要營造一個(gè)樸實(shí)、簡潔的文章風(fēng)格,更顯出平凡之中的不平凡。
一篇好的作文,不在于有多么宏大的故事,不在于有多么壯觀的場景,也不在于表現(xiàn)了多么巨大的主題,只要我們挖掘出了故事中的人性之美,只要寫出了一個(gè)人的心靈世界,只要表現(xiàn)出了生活的美德,就是一篇感染人心的好文章,就可以成為經(jīng)典。
在我們的生活中,就在我們的家庭里,在我們的城市和鄉(xiāng)村里,甚至在我們的學(xué)校里,就在我們身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴里,隱藏著無數(shù)的美好的故事,時(shí)時(shí)刻刻都在上演著精彩的人生故事,就看我們是否有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛。
大家一定看過魯迅先生筆下的《三味書屋》,一定看到過閏土,也一定看過祥林嫂,這樣的人物我們的身邊也同樣存在。就像我寫的這個(gè)賣豆?jié){的孩子,大家的生活中,一定有賣報(bào)紙的老人、馬路上的清潔工、站崗的警察、學(xué)校門口的保安、我們的老師、我們的父母、我們的校長、我們的同學(xué)……生活中有多少這樣的人物啊!他們的身上,同樣存在著人性的美德,存在著善良的情懷,存在著自己獨(dú)特的個(gè)性。
只有寫出自己親自觀察到的生活,只有寫出自己內(nèi)心的真實(shí)感受,才是一篇好的作文,“套話”和“高調(diào)”,只會(huì)讓文章枯燥和乏味。