不到二月不寫詩

汪去

翻開《全唐詩》，關于春天的詩歌占了很大一個篇幅，把這些詩做個分類，大體是迎春、探春、惜春、送春，四個姑娘的名字羞答答地躍然紙上，呼之欲出。一本正經(jīng)的一部全唐詩，幾乎成為《紅樓夢》里賈府的大觀園了。

我們習慣于把早春的二月當作一年的真正開始，所以把過年叫作春節(jié)。早春的暖陽，讓唐朝的夫子們詩情高漲，也讓萬物變得熱情奔放。

你看那濕地公園里的綠頭野鴨，它扇動翅膀，拍碎了身下的最后一塊薄冰，一會兒啄一口綠水，一會兒又去戲弄水底的流云，等你打開手機的照相功能準備拍一個特寫時，它卻又一個猛子扎進那三千弱水中去了。

忙活了一輩子的外婆，度過了八十個二月的早春，卻總說啥時候都沒個夠。她說春天啊，就像一個大小伙子，要忙活的事很多，要把候鳥從南方的娘家接回來，還要幫霜打的茅草一根根地拔出白發(fā)……

到了二月，外婆會打開羊圈，放那些在冬天里出生的小羊羔去見見世面，讓它們在剛抽出嫩芽的草地上撒撒歡兒，外婆說，再不吃些新鮮的嫩草，小家伙的喉嚨里恐怕要生出銅銹了。

要我說，那二月的早春就像是杜十娘，她帶著豐厚的嫁妝，越過高山大河，只為尋一個不負時光的兒郎，她攀云攜雨，纖手濯處，綠了江南岸，甜了杏花香，這樣的新娘，哪個小伙兒不想娶？

二月的春雨也來了，淅淅瀝瀝潮潮潤潤，星星點點的白霧飄落在少年的星眸和美人的云鬢里，瘦了姑娘的綠蘿裙帶，肥了淮河岸邊漁民笊籬里的鯽魚。

在二月里，翻開一卷書，看一看唐詩里撥剌作響的船頭跳魚，嗅一嗅白沙堤上綠楊蔭里的醉人春煙，再聽一聽《詩經(jīng)》里食野之蘋的呦呦鹿鳴。讀著讀著，不覺已是春深。

二月春光美，時光不待人。