作者簡介:毛克文,姚安縣人口和計劃生育局退休干部,愛好文學(xué),有多篇小說、戲劇等作品發(fā)表。
這里是生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)場,座落在公路邊,離老村七八百米。現(xiàn)在,這個地方的牛圈、馬圈、豬圈都已經(jīng)變成了框架或半框架結(jié)構(gòu)的洋房,看不到一點當(dāng)年的痕跡了。劉祥背著一個旅行包從公共汽車?yán)镢@出來,站在家門口茫然不知所措。他不認(rèn)識自己的家了。包產(chǎn)到戶那年,他父親僅用九百塊錢買下了這里的養(yǎng)豬場,飼養(yǎng)員住房成了他與于月華新婚的洞房。如今,只見一棟洋房,金碧輝煌。后園里的蘋果樹是他栽的,如今已是碩果累累,熟透的蘋果就像少女的面龐。門前,臺階兩邊幾株新栽的桂花,雖然不到兩米高,但也是葉茂枝繁。院內(nèi)還堆放著一大堆新買的磚,想必是準(zhǔn)備蓋餐廳、廚房和砌院墻的。
他走上臺階伸手想敲門,又遲疑地縮回手。他背井離鄉(xiāng)一晃就是兩年的時間,還是先了解一下情況再說。飄著幾朵白云的藍天,罩著平展展的壩子和四周蔥綠的山。劉祥適才乘車回來的林蔭公路上,蹣跚地顛著一個拄著根棍子的人。那人越顛越近。劉祥看清楚是他的哥哥。哥哥背著一個背簍,不用看,劉祥就知道背簍里裝著什么東西。哥哥是一個自以為是的蹩腳石匠,背簍里裝著的無非是錘、鏨子和砌磚用的工具而已。劉祥懂事以來,和哥哥就談不到一塊。因為哥哥總愛耍點小聰明。在劉祥看來,小聰明也就是不聰明。所以,他總愛打趣哥哥?,F(xiàn)在,他走下臺階迎上去說:“哥哥呀,你怎么變成叫花子啦?”
“你哥哥我還沒有過到討飯的地步,日子不算難過。就算討飯,也不會討到你的門上!”他的哥哥不高興地說。
“那你拄根打狗棍做什么?”
“我這次運氣不好,出去一個多月,都沒有找到活干。就要收谷子了,我只好回家來。為省坐車錢,把腳都走跛啦,所以才找了這棍子拄著?!?/p>
劉祥從衣袋里掏出桂花牌香煙,恰好還有兩支。他抽出來,一支遞給哥哥,另一支自己叼在嘴里。扔掉香煙殼,又從衣袋里掏出個氣體打火機,點燃香煙。他猛吸了一口煙,指著身后的新房子問:“哥,這房子是怎么回事?真的是月華蓋的嗎?”
哥哥吐出一口煙,慢騰騰地說:“不是她蓋的,又會是誰蓋的呢?”
“這么說,飼料加工廠真的辦起來了!”劉祥自言自語地說。
蓋一所跟當(dāng)時家里的住房一模一樣的土木結(jié)構(gòu)的舊式房子,好讓兩個兒子分家的時候各有一處住所,是父親當(dāng)年買下養(yǎng)豬場的初衷。辛苦了一生的父親雖然已備下部分木料,但沒有能實現(xiàn)這個愿望就撒手西去。劉祥與于月華高中畢業(yè)兩年后,準(zhǔn)備喜結(jié)連理,哥哥提出要把新房布置在養(yǎng)豬場里。這本來是不符合常理的,母親極力反對,劉祥卻欣然同意。他知道哥哥心里的小算盤,無非是嫌新建房屋淘神費力,不如住現(xiàn)成的房屋省力省心。弟弟建蓋房屋的時候,愿出多少力就出多少力,讓弟弟操勞去吧!那時的農(nóng)村,雖然已經(jīng)初步解決了溫飽問題,但多數(shù)農(nóng)戶不要說蓋洋房,就是蓋土木結(jié)構(gòu)的土房,也還是很不容易的。在劉祥看來,養(yǎng)豬場是一張白紙,沒有負(fù)擔(dān),好寫最新最美的文字,好畫最新最美的圖畫。養(yǎng)豬場雖然只有一間住房、一間灶房和五格低矮的豬舍,但有一個不大不小的院子,非常寬敞。他決心要像湯明家那樣也蓋一棟新式樓房。
早些年,湯明他爹就利用在生產(chǎn)隊趕馬車的便利條件,偷偷摸摸地做生意,賺了不少錢。社員大會上,因涉嫌投機倒把,湯明他爹多次被批斗,批來批去批成了老油條,他依然我行我素。改革開放之初,生意特別好做,湯明他爹放開手腳做買賣,很快就率先富裕起來。包產(chǎn)到戶那年,湯明他爹買下生產(chǎn)隊的牛圈房及其院子后,馬上建了一棟富麗堂皇的歐式樓房。湯明曾經(jīng)是劉祥的情敵。不像湯明家那樣蓋一棟新式樓房,他覺他對不起青梅竹馬,相親相愛的妻子于月華。為了實施蓋新式樓房的計劃,他和于月華決定計劃生育,把新式樓房蓋起來后再要孩子。
為了蓋新式樓房,劉祥絞盡腦汁,終于想到了一條賺錢的路。那時,根據(jù)動物不同生長階段、不同生理要求、不同營養(yǎng)需要,依一定比例均勻混合,并按規(guī)定的生產(chǎn)工藝流程生產(chǎn)的配合飼料,開始在滇西北農(nóng)村暢銷。這種飼料科學(xué)配方,有利于人類和動物的健康;不需要用柴火煮,可以直接飼喂,有利于環(huán)境保護和維護生態(tài)平衡;這種飼料使用方便,可減輕大量勞力,頗受農(nóng)戶歡迎。這種飼料在當(dāng)?shù)貨]有廠家生產(chǎn),市場上的貨都是從外省進來的,且不說價格昂貴,農(nóng)戶用起來還有些不放心。劉祥決定在村里辦一個飼料加工廠,給本村和周圍的村莊供貨,就可以賺一大筆錢。于是,他開始研究飼料加工。
一天,無意中在《半月談》上看到一則消息,某地飼料機械廠生產(chǎn)有家庭系列小型飼料加工設(shè)備,一套設(shè)備只需要一萬三千元。如果采用人工提料,只購進粉碎兼攪拌機、顆粒機、干燥機,而不購提料機,則可節(jié)省人民幣兩千多元。因為提料機就需要兩臺,即粉碎并攪拌均勻的料,要提升到顆粒機的料斗里,從顆粒機里出來的料,要提升到干燥機的料斗里。看到消息,劉祥異常興奮。他隨即制定出辦廠計劃,于月華也覺得可行。
說干說干。他馬上抵押用養(yǎng)豬場改成的住宅,向農(nóng)村信用社貸款一萬五千元。為了租下原生產(chǎn)隊的三格保管室,劉祥對當(dāng)時當(dāng)?shù)氐姆课葑赓U情況進行了一番調(diào)查研究之后,興沖沖地來到社長家大門外,“嘣嘣嘣”,他敲響社長家用紅油漆漆的鐵皮大門,“汪汪汪……”,隨著狼犬的吠聲,社長夫人打開了紅漆大門,她見是劉祥,便喜眉笑眼地說:“哦,是大侄子呀!進來進來,狗拴著的?!?/p>
“嬸嬸,我叔叔在家嗎?”劉祥邊進院子邊問。
“在,一個人在那里喝悶酒呢!”社長夫人回答。劉祥向客廳里瞥了一眼,見社長正舉著酒杯往嘴里送。他隨社長夫人走進客廳,社長用筷子從茶幾上的盤子中夾了一個油炸蠶豆放進嘴里,抬頭看了他一眼。
“坐。”社長把筷子搭在盤子上,命令式地說。劉祥遵命在社長對面的沙發(fā)上坐下。社長夫人用玻璃杯給劉祥沏了一杯茶,放在劉祥前面的茶幾上。
“找我有什么事?”社長冷冷地問。
“我想租用那三格保管室?!?
“你要租了做什么?”
“我要辦飼料加工廠?!?/p>
“什么!”社長大吃一驚,“你要辦工廠?”
“是的,我要辦工廠?!?/p>
“嘿!你真是薅丁?。ㄒ环N非常小的小鳥)吃老蠶豆──口大屁眼小!現(xiàn)在全縣都沒有什么廠,你能辦什么廠?真是說著氣都不費費!”
“現(xiàn)在國家不是……鼓勵……個體私營……”劉祥接接巴巴地說。
社長不耐煩地打斷劉祥的話,“莫說啦!莫說啦!你要租就租給你,你打算每格每年出多少租金?”
“五百元?!?/p>
“你簡直是大白天說夢話!每格一年五千,三五一萬五。五千就不要你的了,你每年交給生產(chǎn)合作社一萬塊就行。你要租幾年?”
“你才是大白天說夢話。即使在縣城最繁華的街面上,這種房子每格每年最多也只是七、八百元的租金。你簡直是在故意刁難人!”劉祥生氣了。
“刁難你就刁難你!你能把我怎么樣?”社長更加生氣。
“哎呀!你們兩個好好地說,不要就像吃了火藥似的!”社長夫人在一旁調(diào)停。
“一邊去,公家的事情,你少插嘴!”社長瞪了夫人一眼,厲聲地說。
“社長,包產(chǎn)到戶到現(xiàn)在,你交了多少錢給生產(chǎn)合作社?”劉祥毫不客氣地問。
“我憑什么要交錢給生產(chǎn)合作社?”
“就憑你一直在使用著集體房產(chǎn)!”
“你是說保管室是他鎖著嗎?他是社長,他不鎖哪個鎖?難道要你來鎖?”社長夫人給社長幫腔。
“就算我用了,你又能把我怎么樣?你有本事,就到國務(wù)院去告我!”
話不投機半句多。劉祥什么也不想說了,他站起身來,憤憤地離開了社長家。社長夫人見劉祥離開后,對丈夫說:“你也要得太高啦!一格房子五千,蓋都蓋得起來了,誰跟你租?”
“你聽不明白嗎?我直接就不想租給他。他一點禮數(shù)都不懂,空著兩只手就想來跟我租房子!”
從小到大,劉祥還沒有受過這份窩囊氣。他確實不懂“禮數(shù)”,閻王好見,小鬼難纏,古往今來都如此。縣官不如現(xiàn)管,將來也還會是這樣。一些非常簡單,很容易辦的事,“小鬼”們就是不給你辦,非要讓你跑上十趟八趟,你又有什么辦法?誰又能管得了?劉祥回到家里,臉色非常難看,于月華便知道是怎么一回事了。她安慰丈夫說:“沒有關(guān)系的,車到山前必有路,船到橋下自然直,用不著如此沮喪?!?/p>
“月華,我想到外面去闖闖!”
“你想到外面去做什么?”
“我想出去做生意。”
“算了吧!湯明走的那條路不是什么人都能走的。你不是做生意的料?!?/p>
“湯明比我有能耐,你為什么不嫁給他,而偏要嫁給我呢?”劉祥還沒消氣。話剛出口他就后悔了,他不應(yīng)該把氣撒在月華身上。劉祥和于月華雖然不同姓,但他們兩家的庭院是緊挨著的。他們倆穿開襠褲的時候,就一起在村前的小河溝里筑過小水壩,一起在村邊的稻場里捉過迷藏,一起去田間捉過蜻蜓,一起下河摸過魚蝦。從小學(xué)到高中,形影不離。初中的時候,他們“私定終身”,約定大學(xué)畢業(yè)有工作以后結(jié)婚??墒?,事與愿違,也許是因為過早地戀愛分散了精力,高考中雙雙名落孫山,雙雙上了一年高考補習(xí)班也未能如愿。
常跟他們一起玩的本村同學(xué)湯明,高中時也愛上了于月華。他明明知道于月華愛的是劉祥,但他認(rèn)為只要于月華還沒有跟劉祥結(jié)婚,他就還有追求于月華的權(quán)利。他占著家里有幾個錢,多次請同學(xué)進館子吃飯,到冷飲店喝冷飲,甚至還到歌舞廳去唱卡拉OK。有時候,他還“仗義疏財”,給家庭困難的同學(xué)買飯票。是個人都看得出來,他之所以多次請客,之所以“仗義疏財”,是做給于月華看的??上У氖牵看握埧?,于月華都很干脆地拒絕了他。對此,他感到有些失落。于月華為什么會拒絕他呢?理由很簡單,因為她已經(jīng)愛上了劉祥。一來二去,湯明沒有心思讀書了。他深刻地理解了毛主席的那句話:“讀書是學(xué)習(xí),使用也是學(xué)習(xí),而且是更重要的學(xué)習(xí)?!敝簧狭税肽旮咧?,他就離開學(xué)校,到昆明去學(xué)習(xí)做生意。這方面的知識是教科書上所沒有的。他爹做過生意,但那是在計劃經(jīng)濟時代,跟湯明所處的時代完全不同。社會主義條件下的市場經(jīng)濟,是人類社會歷史上從未有過的東西,他必須對商業(yè)有一個全新的的認(rèn)識。劉祥和于月華結(jié)婚的時候,湯明已經(jīng)擁有近百萬的資產(chǎn)了。劉祥的頭腦中不止一次產(chǎn)生過這樣的思想,如果于月華嫁給湯明,就用不著跟著他住養(yǎng)豬場,用不著跟他吃苦受累了。一想到此,他的心啊,就會刀攪般地疼痛。
“月華,對不起,我不應(yīng)該對你發(fā)火!”
“我的意思是說,你不善于交朋友,湯明之所以成功,是因為他朋友多,人脈廣。當(dāng)然,你出去歷練歷練也好。”于月華沒有半點責(zé)怪劉祥的意思。劉祥確實是一個不善于交朋友的人。在他看來,世界上絕大多數(shù)人都是戴著面具的,他只能相信他自己。既然如此,他又何必浪費時間和精力去交朋友呢?
“我知道你的意思,但我還是想出去試試。等賺到第一桶金,我就回來辦廠。貸款一萬五,還掉一萬,我?guī)ё呷?,留在家里兩千?!?/p>
“出門一里,不比在家。你把五千都帶走吧,我在家里總會有辦法的?!?/p>
在劉祥看來,把甲地買的貨運到乙地去賣,賺取兩地間的差價,就是做生意,做生意就這么簡單。湯明他爹當(dāng)年就是這么做的。破天荒第一次出門做生意,劉祥不知道做什么好。曾經(jīng)在臨滄部隊工作過的姑父和姑母,曾經(jīng)說過臨滄的物產(chǎn)特別豐富,他決定第一站先到臨滄。到臨滄必須先到昆明。他在昆明住了一晚上,第二天拂曉登上從昆明發(fā)往臨滄的班車。在班車上,他認(rèn)識了一個做生意的姓黃名華的臨滄人。他覺得很幸運,剛離家就遇上生意上的伙伴。他問:“黃大哥,你們那里有沒有別的地方?jīng)]有,價格又很便宜的東西?”
劉祥這么一說,黃華便知道他不過是一個初出茅廬的生意人,便回答說:“有呀!我們那里的棕片就是別的地方?jīng)]有,價格又很便宜?!?/p>
“棕片,你是說做蓑衣的那種棕片嗎?”