張?zhí)m
(安康學院 外語學院,陜西 安康 725000)
后殖民生態(tài)視角下的《等待野蠻人》
張?zhí)m
(安康學院 外語學院,陜西 安康 725000)
作為一部政治寓言體作品,《等待野蠻人》一直以來被廣大學者從后殖民理論的角度進行剖析,而忽略了作品中豐富的生態(tài)書寫。庫切的生態(tài)書寫和后殖民書寫相映成輝。通過探究小說中所蘊含的后殖民生態(tài)關(guān)切,可以窺見庫切反對一切殖民霸權(quán)、尊重所有生命、保護自然生態(tài)環(huán)境、促進人與自然和諧相處的后殖民生態(tài)倫理觀。
J.M.庫切;《等待野蠻人》;后殖民生態(tài)批評
近年來,隨著經(jīng)濟發(fā)展和全球化帶來的環(huán)境問題愈演愈烈,由全球環(huán)境危機引發(fā)的人類生存危機引起了一些極具危機意識的學者們的注意。后殖民社會的生態(tài)問題愈益引發(fā)關(guān)注,后殖民生態(tài)批評研究也應(yīng)運而生。澳大利亞學者格拉姆·休根(Graham Huggan)和加拿大學者海倫·蒂芬(Helen Tiffin)的專著《后殖民生態(tài)批評:文學、動物和環(huán)境》(Postcolonial Ecocriticism:Literature,Animals,Environment)是后殖民生態(tài)批評學說的開創(chuàng)性著作。他們試圖從文學理論研究向促進社會正義、環(huán)境正義和生態(tài)正義的轉(zhuǎn)化。南非作家、諾貝爾文學獎獲得者約翰·馬克斯維爾·庫切(J.M.Coetzee)以后殖民文學創(chuàng)作著稱于世,而豐富的生態(tài)書寫氤氳于其后殖民創(chuàng)作之中。19世紀末,后殖民研究與生態(tài)批評的對話和融合為我們探討庫切別具匠心的生態(tài)書寫提供了良機。
《等待野蠻人》(Waiting for the Babarians)是庫切的一部寓言體作品,也是其第一部為自己贏得國際聲譽的長篇小說,被稱為是一部政治恐怖小說,它繼承了約瑟夫·康拉德的文學手法,是一部典型的殖民小說。在小說中,庫切展現(xiàn)了帝國的一個邊境小鎮(zhèn),為了證實帝國的存在以及不斷擴充自己的疆土,帝國通過散布謠言——野蠻人即將來臨,派來了以喬爾上校為代表的帝國軍隊。他們打著傳播文明的正義旗幟欺壓、凌虐邊疆土著人民,但最終以失敗告終。運用后殖民生態(tài)批評理論去解讀該小說,可以從雙層視角管窺這部經(jīng)典之作。本文通過分析《等待野蠻人》中殖民戰(zhàn)爭對生態(tài)環(huán)境的破壞、以小鎮(zhèn)等建設(shè)性工程為標志的生態(tài)帝國主義表征以及被視為他者的人和動物的描寫,來解讀庫切小說中所蘊含的后殖民生態(tài)思想。
帝國征服和殖民主義對非洲地域環(huán)境和生態(tài)的影響,對于從小生長在南非的庫切有著切膚之痛,因此揭示殖民擴張以及相應(yīng)的經(jīng)濟和文化活動對南非生態(tài)系統(tǒng)的毀壞可謂其生態(tài)關(guān)注的一個重要組成部分。庫切把《等待野蠻人》的故事背景設(shè)置在遼闊的異域邊疆。在那里,殖民者未出現(xiàn)前,隨處可見一片片綠洲,湖邊水草豐美,“那是一片靠著湖邊富饒美好的土地,甚至在冬天也不乏豐美的牧草”[1]76。土著居民應(yīng)天順時地生活在春種秋收和水鳥遷徙的周期中。然而,為了駐領(lǐng)和占有殖民地,推進殖民進程,100多年前,“我們把這地方從一片荒野開墾成耕地,建立了排灌系統(tǒng),在這片土地上耕耘勞作,建起了堅實的房屋,在城鎮(zhèn)四周筑起了圍墻”[1]76。殖民者涸澤而漁的行為極大地影響了當?shù)氐淖匀画h(huán)境和生態(tài)系統(tǒng),以致湖邊淺淺的地表水太咸而不能喝,“每年湖水把湖岸吞噬一點,把鹽和明礬掃進了湖里”[1]88,湖里的水就會變得咸一點。為了抵御所謂的野蠻人的侵襲,建立一道防護線,帝國軍隊決定把河岸邊的灌木叢統(tǒng)統(tǒng)燒掉,“火勢躥過蘆葦叢,楊樹像火炬一樣燃燒起來。一群群鳥兒驚恐地飛去;剩下的,每樣?xùn)|西都被焚毀”[1]121。帝國軍隊為了他們所謂的軍事行動,蹂躪、糟蹋著邊疆土著居民的土地,“他們才不在乎一旦土地被如此修理,風就好剝蝕土壤,沙漠就會向前推進”[1]122。殖民帝國對殖民地自然生態(tài)環(huán)境的破壞表明,生態(tài)掠奪是其殖民擴張的前提。這些破敗的自然景象表明殖民戰(zhàn)爭徹底地影響了殖民地的自然生態(tài)環(huán)境。
小說中,通過行政長官對當?shù)匾吧鷦游锏拿枋鲆部筛Q見殖民擴張對當?shù)刈匀簧鷳B(tài)環(huán)境的影響?!岸昵?,羚羊和野兔多得不得了,看守莊稼的人只好帶著獵狗夜里巡邏守護,防著這些動物來啃噬青苗”[1]57,然而“隨著居民點的發(fā)達和擴張,特別是成群的狗兒們放出去狩獵后,羚羊就向東面和北面撤走了,很少再來光顧河邊或是遠岸地帶了”[1]57。在謝潑德·克拉申(Shepard Krech)看來,“今天有限的動物和植物,以及因為干涸的河床而聞名的河流,是無數(shù)力量的共同作用的結(jié)果,尤其是幾十年過度放牧的結(jié)果”[2]。這番話表明,殖民帝國過度地掠奪和使用殖民地的資源,從而使資源枯竭,導(dǎo)致當?shù)刈匀簧鷳B(tài)系統(tǒng)惡化。帝國對待土地和自然的野蠻態(tài)度表明,他們對殖民地的自然生態(tài)毫無敬意可言,殖民地只是他們資源掠奪的對象。為了推進和鞏固帝國的統(tǒng)治,他們可以肆意盤剝和掠奪殖民地資源,奪取和毀壞自然界的一切為其所用,而且在這個過程中不惜以毀壞當?shù)氐淖匀簧鷳B(tài)環(huán)境為代價。
庫切在《等待野蠻人》中采用寓言方式,描述了為鞏固帝國的殖民統(tǒng)治而打著文明旗號的帝國軍隊對一個邊疆殖民地生態(tài)環(huán)境的肆意踐踏,流露出“對人類崇尚工具理性的批判以及對人類未來之生存狀況的擔憂”[3]。在小說中,庫切用隱喻的手法揭示了在殖民戰(zhàn)爭的陰影下,邊疆的自然生態(tài)環(huán)境遭到蹂躪的不可避免性。而通過描述在帝國殖民戰(zhàn)爭下日益惡化的邊疆棲息地,庫切旨在說明殖民擴張所構(gòu)建的違反生態(tài)和諧的政治規(guī)約必然走向坍塌,成為歷史的陳跡。這一點,可以通過小說中老行政長官之口得以證實:“帝國注定要存在于歷史之中,并充當反歷史的角色。帝國一門心思想的就是如何長治久安,茍延殘喘。在明處,它到處布下它的爪牙,處心積慮追捕宿敵;暗地里,它編造出一些假想敵:城邦被入侵,民不聊生。尸骨遍野,赤地千里,并以此來鞏固自己存在的合理性”[1]19。
貿(mào)易作為一種擴張性的人類經(jīng)濟活動是殖民者進行殖民擴張的直接動力。隨著17世紀以來世界貿(mào)易的擴大,殖民者從18世紀起在南非內(nèi)地掀起了大規(guī)模和持續(xù)的殖民擴張狂潮。他們打著文明的幌子,來到南非這塊陌生的土地安營扎寨。當他們抵達目的地后,首先會建立一個邊防要塞為其提供生活必需品,一般肉類通過與土著居民的物物交換獲得,蔬菜、糧食則主要靠自己解決,因為南非土著居民并不種植諸如萵苣、西瓜、西葫蘆、胡蘿卜等殖民者所喜好的食物。為了使殖民者自身的利益最大化,他們無視當?shù)氐淖匀簧鷳B(tài)環(huán)境,掠奪了原居民的土地建起了農(nóng)場,進行了移民,“給殖民地帶去了源自歐洲的植物、動物和疾病,致使當?shù)赜芍参?、動物和原住民?gòu)成的原生生態(tài)系統(tǒng)被毀壞和取代”[4]。殖民者對殖民地的殖民擴張,忽視了自然的韻律和節(jié)奏。
為了加快對南非殖民地擴張的步伐,帝國以傳播文明為名,認為邊疆殖民地是黑暗世界,原住民為“骯臟的”“丑陋的”“野蠻的”“像動物一樣的”種族,需要帝國殖民者用所謂的西方先進的文化幫助其消除愚昧,促使其向文明社會發(fā)展。而以小鎮(zhèn)等為文明標志的建設(shè)性工程以馴化自然為主要特征。小說中,行政長官說“這地方先為前哨基地,后為邊防要塞,現(xiàn)在已經(jīng)慢慢變成一個有三千之眾農(nóng)業(yè)人口的定居城鎮(zhèn)了”[1]6。他們還建造了屠宰場和磨坊,沉溺于過度捕獵,“成百上千的鹿、豬和熊被殺死,漫山遍野都是動物尸體,多的沒法收拾,只好讓它們爛掉”[1]1,殖民者肆意踐踏自然的饋贈。小鎮(zhèn)及其配套設(shè)施的建立說明,帝國殖民擴張以搶奪原住民世界為前提,給當?shù)氐淖匀簧鷳B(tài)環(huán)境帶來了毀滅性打擊??此葡∷善匠5男℃?zhèn)的建立實際上掩蓋了殖民擴張背后的真正危機——生態(tài)破壞乃至不可逆轉(zhuǎn)性的生態(tài)毀滅,克羅斯比將其稱之為“生態(tài)帝國主義,即帝國在定居者殖民地的擴張過程中,種族與環(huán)境相互關(guān)聯(lián),共同推進帝國殖民進程,維護西方殖民統(tǒng)治”[5]。小鎮(zhèn)的建立展現(xiàn)了定居殖民者對于原居民的生命、土地和自然的主宰,“隨著定居者人口的增加以及越來越多的森林被砍伐而成為牧場,當?shù)貏游锏臈⒌孛娣e和動物數(shù)量銳減”[6]。小鎮(zhèn)等建設(shè)性工程設(shè)施是帝國殖民擴張導(dǎo)致自然界毀滅性后果的物質(zhì)體現(xiàn)。
帝國殖民者通過戰(zhàn)爭、屠殺等血腥手段把原居民從自己的土地上趕走,建立起他們的定居點。隨著居民點的發(fā)達和擴張,又發(fā)展成為商貿(mào)集散中心。在與當?shù)赜文撩駛冏鼋灰讜r,他們?nèi)苯锒虄?、欺行霸市。帝國殖民者對原住民的掠奪與壓迫以及相應(yīng)的經(jīng)濟和文化活動對南非生態(tài)系統(tǒng)產(chǎn)生了深遠影響,致使南非原居民傳統(tǒng)思想受到踐踏,破壞和摧毀了南非的社會環(huán)境公正和生態(tài)公正。
庫切在《雙重視角》里說:“我作為一個人,一個存在的人,感到很不安,這個世界上苦難,不僅僅是人類的苦難,讓我思緒困亂無助。”[7]這表明庫切在關(guān)注殖民歷史給人類生存環(huán)境帶來危機的同時,也表達了他對殖民霸權(quán)下被人類肆意蹂躪的動物生命的關(guān)切。正如在《動物的生命》里庫切借助伊麗莎白·科斯特洛之口所表達的那樣,動物和人一樣也有著豐富的情感,具有智力,能夠體驗痛苦,感知死亡氣息。在《等待野蠻人》中,庫切筆下的蠻族女孩和動物之間似乎有一種特殊的聯(lián)系。在女孩被老行政長官送回到自己部落的艱苦跋涉中,一場暴風雪使馬群陷入驚恐之中。她通過體態(tài)語和心靈感應(yīng)的方式對馬匹進行安撫,“那女孩站在那里張開雙臂像是在兩匹馬的脖子上飛翔。她好像在對那兩匹馬說:兩眼睛瞪得老大干嘛,你們給我老實待著”[1]100。她用自己獨特的方式安撫了馬群。由此可見,非人類動物是能夠與人相互交流感情的群體。
同樣在這次長途跋涉途中,一匹不堪重負的馬即將死去,同行的伙伴打算將其殺死作為食物,老行政長官說:“我發(fā)誓動物絕對有靈性有感知。一看見刀子,它的眼睛就驚恐地轉(zhuǎn)動起來”[1]92。傳統(tǒng)的倫理思想認為動物是沒有情感的生物,人類的權(quán)利和生命高于動物的權(quán)利和生命。庫切在小說《等待野蠻人》中破除了這種偏見,超越了人類中心主義和物種主義,打破了人與動物二元對立的模式。德里達(Jacques Derrida) 的戲仿“我思動物故我在”[8],很好地詮釋了人類應(yīng)該重新審視與其他物種之間的相互關(guān)系,追求各物種之間的相互平等。
為了重建人類與動物的關(guān)系,庫切對動物尊嚴的呈現(xiàn)幾乎都與主人公巨大的身份顛覆同時完成,成為動物問題與身份建構(gòu)問題聯(lián)接的平臺。在《等待野蠻人》中,庫切詳細地描述了由于護送蠻族女孩回家,老行政長官遭受的像動物一樣的遭遇。從長途跋涉中回來之后,老行政長官被定以“擅離崗位、通敵叛國”的罪名。首先是幾天的單獨監(jiān)禁,“圍著一日三餐被人喂食的時間打轉(zhuǎn),到時候狼吞虎咽就像一條狗”[1]119。屈辱的監(jiān)禁生活讓他慢慢地變成了一頭野獸,逐漸了解了低級的自由的滋味,過著“饑來即食、困來即眠的動物般的日常生活”[1]129。后來,由于無法視若無睹被俘的野蠻人所遭受的酷刑而被毒打了一頓,疼痛使得他“像一條狗似的哀號著”[1]158,喪失了作為人的最后一絲威嚴,“就像一頭疲倦的老熊,已經(jīng)被太多的折磨馴服了”[1]168“活得像門背后一頭奄奄待斃的野獸”[1]179。庫切將動物意象與老行政長官的遭遇相關(guān)聯(lián),無疑凸顯了殖民戰(zhàn)爭的殘酷性,即在殖民擴張的過程中,一切阻礙殖民擴張的人和物都要被壓迫、被摧殘。而作為自然界的動物,在殖民擴張中因為可以為殖民者提供各種給養(yǎng),保障其戰(zhàn)斗力,從而為暴力征服和殖民擴張做必要準備將必定遭受更多的苦難。威廉·普斯頓(William Preston)的評論“殖民主義最直接、最廣泛的影響在于動植物群體”[9],揭示了西方殖民活動的生態(tài)內(nèi)核。
殖民者將他者動物化的生態(tài)帝國主義心態(tài)不僅在老行政長官身上表現(xiàn)得淋漓盡致,在對待野蠻人上更是有過之而無不及。喬爾上校帶著大隊人馬押著一群野蠻人回到小鎮(zhèn),一個騎兵牽著一條繩索,“繩子上系著一個個被拴著脖子的人……一個個都用手捂著腮幫子……一根環(huán)形鐵絲從個人手掌穿過,又穿透他們臉頰上打出的小孔。這樣他們就像羔羊一樣順從”[2]151。“動物化原住民并將其暴力征服,是生態(tài)帝國主義的表現(xiàn)形式和結(jié)果,對當?shù)卦械纳鐣鷳B(tài)和自然生態(tài)造成很大危害?!盵10]庫切的這種書寫表明,殖民擴張活動與動物的災(zāi)難聯(lián)系緊密。殖民主義不僅毀壞殖民地原居民社會,而且破壞原住民的自然生態(tài)環(huán)境并危害當?shù)貏游铩U绺袢鹚べず傻拢℅reta Gaard)所言,“原住民與動物之間的聯(lián)系,他們在殖民主義統(tǒng)治下共同遭受的壓迫,以及人與動物共同的淪喪,令人嘆息,使人痛苦”[11]。
作為一部寓言體小說,《等待野蠻人》既沒有給出故事發(fā)生的具體時間和地點,也沒有典型歷史人物的出現(xiàn),一切好像和現(xiàn)實脫離了關(guān)系,但庫切作為一位典型的后殖民小說家的良苦用心躍然紙上。他不僅控訴了殖民戰(zhàn)爭給南非人民帶來的切膚之痛,而且警醒人類要深思殖民戰(zhàn)爭與自然生態(tài)環(huán)境的關(guān)聯(lián),并指出在環(huán)境急劇惡化的時代,殖民戰(zhàn)爭對殖民地原居民壓迫的問題已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)槿颦h(huán)境正義問題??梢?,種族問題和生態(tài)問題是相互聯(lián)系的,生態(tài)危機與后殖民政治危機密不可分。納斯鮑姆(Martha Nussbaum)指出,“追求真正的全球正義需要我們將與我們生活完全交織在一起的其他有感知的物種納入考量范圍”[12]。
在庫切筆下,《等待野蠻人》呈現(xiàn)了南非的殖民歷史、種族霸權(quán)、物種問題與自然生態(tài)等諸多議題。通過探究小說中所蘊含的揭示殖民戰(zhàn)爭對生態(tài)環(huán)境的毀壞、以小鎮(zhèn)等建設(shè)性工程為標志的生態(tài)帝國主義行為及對被視為他者的人和動物的壓迫,可以窺見庫切反對一切殖民霸權(quán),尊重所有生命,保護自然生態(tài)環(huán)境,從而促進人與自然和諧相處的后殖民生態(tài)倫理觀。重新審視被殖民的歷史,以及被殖民經(jīng)歷給殖民地國家和人民所帶來的災(zāi)難性影響和其在當代的表征,反思后殖民語境下社會正義與生態(tài)正義、經(jīng)濟發(fā)展與環(huán)境保護之間的關(guān)系,這是南非和其它曾經(jīng)被殖民的國家面對新殖民主義和全球化不得不思考的問題。
[1]J.M.庫切.等待野蠻人[M].文敏,譯.杭州:浙江文藝出版社,2010.
[2]SHEPARD KRECH III.The Ecological Indian:Myth and History[M].New York:W.W.Norton&Compony,1999.
[3]鐘再強.庫切《生活和時代》的后殖民生態(tài)書寫[J].南通大學學報(社會科學版),2014(2):52-58.
[4]JOHN MILLER.Postcolonial Ecocriticism and Victorian Studies[J].Literature Compass,2012(7):476-488.
[5]ALFRED W CROSBY.Ecological Imperialism:The Bio logical Expansion of Europe,900—1900[M].Cambridge:CambridgeUniversity Press,1986.
[6]GRAHAM HUGGAN,HELEN TIFFIN.Postcolonial Eco criticism:Literature,Animals,Environment[M].New York:Routledge,2009.
[7]J.M.COETZEE.Doubling the Point:Essays and Inter views,ed[M].Cambridge:Havard.UP,1992.
[8]JACQES DERRIDA.Trans.David Wills.The Animal That Therefore I Am[J].Critical Inquiry, 2002,28(2):369-418.
[9]WILLIAM PRESTON.Serpentin theGarden:Enviromnental Change inColonial California[J].California History,1997,76(2/3):260-298.
[10]姜禮福,孟慶粉.英語文學批評中的動物研究和批評[J].天津外國語大學學報,2013(3):66-74.
[11]GRETA GAARD.Ecofeminism and Wilderness[J].Environ mental Ethics,1997,19(1):5-24.
[12]NUSSBAUM MARTHA C.The Moral Status of Animals[J]. ChronicleofHigherEducation,2006,52(22):B6-8.
【責任編校朱云】
Analyzing Waiting for the Barbarians from the Perspective of Postcolonial Ecocriticism
ZHANG Lan
(School ofForeign Studies,Ankang University,Ankang725000,Shaanxi,China)
Asa political fable,Waiting for the Barbarians has beenwidely studied by scholars from the perspectiveof post colonial theory,the rich ecological writing ignored in theworks.Ecological themesand postcolonial themsare intertwined in Coetzee’sworks.By exploringecological concerns thenovel contains,we can getaglimpseof Coetzee’spostcolonial ecological ethics:fightingagainstall kinds of hegemony,respecting forall formsof life,protecting theecological environment,soas to promote the harmony betweenman and nature.
J.M.Coetzee;Waiting forthe Babarians;Postcolonial eco-criticism
I478.074
A
1674-0092(2016)05-0080-04
10.16858/j.issn.1674-0092.2016.05.017
2016-02-25
陜西省教育廳2016年專項科研計劃項目“后殖民生態(tài)批評視域下南非當代白人英語小說研究”(16JK1007);安康學院校級培育科研計劃項目“后殖民生態(tài)批評及約翰·馬克斯維爾·庫切小說研究”(2015AYPYR W 04)
張?zhí)m,女,陜西安康人,安康學院外語學院講師,主要從事后殖民英語文學與理論研究。