“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”(十五)：科學(xué)與自我意識(shí)——大衛(wèi)·凱里對芭芭拉·杜登和西利婭·薩默斯基的訪談

芭芭拉·杜登，　西利婭·薩默斯基，　大衛(wèi)·凱里

?

“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”(十五)：科學(xué)與自我意識(shí)——大衛(wèi)·凱里對芭芭拉·杜登和西利婭·薩默斯基的訪談

芭芭拉·杜登，西利婭·薩默斯基，大衛(wèi)·凱里

摘要：杜登認(rèn)為，基因有在整體中、在每個(gè)細(xì)胞中重新定義主體人的能力；基因?qū)W屬于非具體化、非實(shí)體化的歷史范疇，屬于回答“我是誰”問題的你自己定位的歷史，基因已成為“我是誰”問題的答案；基因通過風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)被植入人們的體內(nèi)而組建特洛伊木馬病毒，并通過醫(yī)學(xué)實(shí)踐改變著人的生活方式；基因是一個(gè)科學(xué)的建構(gòu)物，并不涉及我們的信念，當(dāng)這樣的科學(xué)術(shù)語進(jìn)入“平淡日常語言”中時(shí)，就具有一種迷惑人和誤導(dǎo)人的效果；真實(shí)的“我”和“你們”，是根植于感官中的，而不是在科學(xué)建構(gòu)物的基因中。薩默斯基聚焦于遺傳咨詢，認(rèn)為在經(jīng)驗(yàn)世界與統(tǒng)計(jì)學(xué)的可能性世界之間有不可逾越的鴻溝，而遺傳咨詢和基因掃描混淆并合并了二者的不同規(guī)則，其結(jié)果會(huì)讓經(jīng)驗(yàn)失去其原來的性質(zhì)，讓孕婦承受她們不能控制的潛在風(fēng)險(xiǎn)和責(zé)任而作出打胎的決定。在這方面，基因有一個(gè)非常重要的象征性的功能。

關(guān)鍵詞：科學(xué)；自我意識(shí)；流行基因；遺傳咨詢；概率性事件

肯尼迪：我是保羅·肯尼迪，這是《思想》欄目中關(guān)于科學(xué)與自我意識(shí)的節(jié)目。

杜登：基因有在整體中、在每個(gè)細(xì)胞中重新定義主體人的能力。基因?qū)W屬于非具體化、非實(shí)體化的歷史范疇，屬于回答“我是誰”問題的你自己定位的歷史?；蛞殉蔀椤拔沂钦l”問題的答案。

肯尼迪：丹麥植物學(xué)家威廉·約翰森(Wilhelm Johannsen)在20世紀(jì)初創(chuàng)造“基因”這個(gè)術(shù)語時(shí)，把它描述為一個(gè)“非常合用的小詞”，而現(xiàn)在這一點(diǎn)變成了現(xiàn)實(shí)。作為曾經(jīng)是一個(gè)純粹科學(xué)和技術(shù)的術(shù)語，它如今已擴(kuò)散成普通的、日常使用的術(shù)語。人們親密地說“我的基因”和“你的基因”，報(bào)紙報(bào)道最新的“基因發(fā)現(xiàn)”，任何人只要支付數(shù)千美元，一家美國的公司可以根據(jù)其唾液樣本提供繪制好的基因組圖的機(jī)會(huì)。在“基因?qū)W正在獲得個(gè)人秘密”的口號(hào)下，公司網(wǎng)站上邀請瀏覽者去發(fā)現(xiàn)“你的基因?qū)δ隳苷f些什么……”

但是，當(dāng)科學(xué)的術(shù)語以這種方式從實(shí)驗(yàn)室移居到街頭時(shí)，會(huì)發(fā)生什么呢？在日常話語中，“基因”一詞意味著什么？這一問題被德國的芭芭拉·杜登和西利婭·薩默斯基兩位學(xué)者提出。幾年來，她們一直在思考被她們稱為“流行基因”——大眾文化中的基因——的東西。在今天的《思想》欄目中，她們將談?wù)撟约旱陌l(fā)現(xiàn)。你首先將聽到對芭芭拉·杜登的訪談內(nèi)容，在節(jié)目的后半部分你將聽到對西利婭·薩默斯基的訪談內(nèi)容。該節(jié)目的制作人是大衛(wèi)·凱里。

凱里：談?wù)撨z傳學(xué)的大多數(shù)人所關(guān)心的是：基因是做什么用的，是這一基因還是那一基因賦予你藍(lán)眼睛，或者不錯(cuò)的高爾夫揮桿，或者一種更容易患心臟病的危險(xiǎn)。芭芭拉·杜登所關(guān)心的是：基因說了什么，它們所告訴人們的是“你們是誰”和“你們是什么”一類的問題。杜登是一位歷史學(xué)家，一位她稱為“身體的歷史”——人們實(shí)際上如何體驗(yàn)具體存在的歷史——領(lǐng)域的先驅(qū)。當(dāng)她于20世紀(jì)70年代開始寫歷史時(shí)，她的歷史學(xué)家同行們依然傾向于用近代科學(xué)的術(shù)語診斷過去人們的疾病。芭芭拉·杜登的創(chuàng)新是用身體自身的語言來處理她的歷史主題。在她的第一本書《肉體女性》中，她引用了有歷史記載的18世紀(jì)德國一名內(nèi)科醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的、在客觀有效地測量人體狀態(tài)的時(shí)代之前、婦女感覺和想象她們的痛苦和愉悅的生動(dòng)逼真的方法的例子。她的第二本書《靈魂女性》，著眼于當(dāng)時(shí)婦女的身體被繪制成圖案、檢測和測量的狀況，在18世紀(jì)，因缺乏這方面的新聞報(bào)道和發(fā)聲，好像人體就不曾存在過一樣，也沒有被具體表現(xiàn)過。她當(dāng)前在基因上的研究工作就是繼續(xù)這一無形的主題。2007年春天，我們在她不萊梅的家中，在訪談中談了她的這一研究工作，并做了錄音。她告訴我，基因的大眾想象，囊括了在醫(yī)學(xué)實(shí)踐中她認(rèn)為從20世紀(jì)70年代就開始的一個(gè)深刻變化。她給出激素替代治療的例子——瞄準(zhǔn)處于更年期女性的人工激素補(bǔ)充——加以說明。

杜登：在激素替代治療中，我們可以認(rèn)識(shí)到，出現(xiàn)了一種全新的邏輯，因?yàn)榧に靥娲煼ú]有治療意義。當(dāng)一名內(nèi)科醫(yī)生為一位婦女提供激素代替治療時(shí)，他不是給出一個(gè)診斷，因?yàn)槟菋D女并沒有生病，她只是變老了。但他告訴她：“當(dāng)你30歲從樓梯上滾下時(shí)，會(huì)摔斷骨頭，所以，最好現(xiàn)在就該做些事情，以便于摔倒時(shí)你的骨頭不至于很容易摔碎。”所以，這是危險(xiǎn)意識(shí)和危險(xiǎn)措施的宣傳，并且，我們不僅能在激素替代治療中看到這種宣傳，而且在許多實(shí)踐中也能看到這種宣傳。內(nèi)科醫(yī)生的工作已從對病人進(jìn)行治療轉(zhuǎn)變?yōu)閷ψ晕绎L(fēng)險(xiǎn)的控制：對那些現(xiàn)在完全健康但擔(dān)心將來可能會(huì)發(fā)生某些事情的人進(jìn)行管理，告訴他們，他們可以設(shè)法讓他們現(xiàn)在處于更好的狀態(tài)，以便在將來有更好的機(jī)會(huì)。這種轉(zhuǎn)變是：從人在一般情況下處于健康狀態(tài)、僅僅在生病的情況下需要一位內(nèi)科醫(yī)生，轉(zhuǎn)變成現(xiàn)在需要不斷地糾正、調(diào)查研究、檢查這樣的事情——某種你雖然還沒有感覺到但可能已經(jīng)生病這樣的一類事情。這對于我們似乎是，似乎就是特洛伊木馬病毒，風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)不僅被植入你的體內(nèi)而且被植入到每個(gè)細(xì)胞里，以至于在每個(gè)細(xì)胞中、在你存在的每一物質(zhì)中，基因都是風(fēng)險(xiǎn)的化身。

凱里：芭芭拉·杜登決定去驗(yàn)證她的推測：基因通過風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)被植入人們的體內(nèi)而組建特洛伊木馬病毒。她和她年輕的同事西利婭·薩默斯基——你將在后面聽到來自后者的訪談內(nèi)容——開始一起探尋基因滲透日常生活的方式。作為該項(xiàng)研究的一個(gè)部分，她們在德國一個(gè)村莊一條鄉(xiāng)村公路的死胡同里接受了采訪，該地方就在擁有一個(gè)著名分子生物學(xué)研究所的大學(xué)城附近。在那里，她們發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人都在激昂而自信地談?wù)撝颉?/p>

杜登：吸引我們的首要事情是，基因這個(gè)詞已經(jīng)大眾化，以至于在這個(gè)德國南部的小村莊里，每個(gè)人都在活靈活現(xiàn)地談?wù)摶?。所以，基因這個(gè)詞已真正進(jìn)入日常談話之中，理發(fā)店里正在理發(fā)的婦女、牧師……我們與村里的牧師交談，他武斷地說，上帝創(chuàng)造了基因。正在理發(fā)的婦女談?wù)撝蚝桶┌Y，而當(dāng)?shù)氐膬?nèi)科醫(yī)生談?wù)撟砭剖侨绾卧诨蚍矫嬲嬲粵Q定的。那里充滿了這類狂熱故事。所以，首先，我們對這種大眾基因談話的令人驚訝的豐富性感到吃驚。

凱里：從芭芭拉·杜登的觀點(diǎn)看，他稱為大眾基因話題的豐富性源自大眾在使用該詞時(shí)沒有確切含義這一事實(shí)。沒有人能令人滿意地界定它，并且關(guān)于基因的形式和位置有許多想象的觀念。根據(jù)杜登的看法，這種界定的缺失對于彰顯基因非凡的力量是個(gè)關(guān)鍵因素。它可能顯示許多始于遺傳的不同事物的意義。

杜登：我們與一個(gè)買臘腸的婦女談話，因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)她正在向柜臺(tái)前的一名顧客解釋遺傳學(xué)。她說，“染色體就是這么長”，她用她的手指比劃著染色體的長度。她做過基因咨詢，我們想知道在她身上遺傳下了什么。我們首先要知道的是，你作為母親、祖母等這一譜系的女后代，基因在你的身體上是如何承載你的。于是她會(huì)說：“我能在我孩子們身上看到他們父輩的基因——當(dāng)他們坐在那里時(shí)，他們的坐姿很像他們的父親。如果一個(gè)女兒是任性的，那么她的父親在其少年時(shí)代也一定是很任性的。這是她的遺傳基因，我們能看到它。”因此，這與說“她之所以是這樣的是因?yàn)樗沁@個(gè)人的女兒或者孫女”沒有什么不同?；虼砹吮毁x予傳遞遺傳的某種東西。

凱里：芭芭拉·杜登發(fā)現(xiàn)，人們涉及基因的第二組含義是有關(guān)風(fēng)險(xiǎn)的。它指向?qū)砜赡軙?huì)突發(fā)麻煩的基因，這種形式的基因是來自該村婦女解釋的另一個(gè)話題。

杜登：她說，“但是，也許基因就像一個(gè)膠囊，它就靜待在那里，將來某個(gè)時(shí)刻它會(huì)突然打開，你不知道它什么時(shí)候?qū)⒋蜷_。也許，你跑得太快，或者你做錯(cuò)了一些事情，它突然就被打開了，那么疾病就出現(xiàn)了。”所以，她所說的基因是一種想象中的潛在的威脅，即某種潛在的東西，并且其中的錯(cuò)誤終究會(huì)顯現(xiàn)。

凱里：基因可能涉及風(fēng)險(xiǎn)。而風(fēng)險(xiǎn)可能涉及遺傳。并且它們可能將生命最終拖入一種新的操控下。芭芭拉·杜登說，她的許多受訪者都被激發(fā)而幻想出一個(gè)烏托邦，在其中，基因的操控將抹去人類生存狀況的各種麻煩。

杜登：我舉該村買臘腸的婦女為例。她談?wù)摶虻拈L度，無論結(jié)果如何，你都可以重新設(shè)計(jì)人類以便讓每個(gè)人都擁有金發(fā)或者其他能做到的、想象的生命之物。并且同樣重要的是，當(dāng)她們談?wù)撜瓶氐目赡苄詴r(shí)認(rèn)為，就嚴(yán)重疾病會(huì)怎樣的所有那些想法，基因研究最終會(huì)給出答案。所以，基因被寄予這樣的希望和承諾：一個(gè)未來的生命，將沒有疾病、不會(huì)變老，你會(huì)長生不老，等等。人們想象如下的可能性：人類在肉體上能被全面地掌控、重新制造和重新設(shè)計(jì)。

凱里：芭芭拉·杜登認(rèn)識(shí)到，人們以某種混亂的、矛盾的方式理解基因。對她而言，基因這個(gè)詞以兩種不同的記錄方式起作用?；蝾A(yù)示著親密的、切實(shí)的和個(gè)人的某些事情——我與我母親共享的眼睛、讓人們在遠(yuǎn)處把我誤認(rèn)為是我爸爸的走路姿勢——與此同時(shí)，他們指向一個(gè)無形的和非個(gè)人的、依賴專家和每樣事情將會(huì)改變的可能性的危險(xiǎn)王國。杜登說，那些不一致的記錄的作用就是讓人們失去平衡。

杜登：就基因而言，任何事情也許是可能的，任何事情都可能發(fā)生。因?yàn)檫@個(gè)詞從屬于如此多的矛盾維度，我認(rèn)為人們失去了能確定他們自己方向的根基。他們真的變得依賴于專業(yè)咨詢?！盎颉背蔀橐粋€(gè)毀壞了言說的真正可能性的詞：“我很好，我感覺很好。我們會(huì)看到將來會(huì)發(fā)生什么。我活在‘當(dāng)下’，我知道我來自哪里，我因此而知道如何行動(dòng)?！本突蚨?，可能在你自己身上已經(jīng)有了某個(gè)缺陷，它后來會(huì)出現(xiàn)，雖然你還沒有感覺到它。你不能真正地影響它，所以它是命中注定的；然而，同時(shí)，你又不得不持續(xù)地查看它，以便看你是否可以設(shè)法把握更好的機(jī)會(huì)，然后，在此基礎(chǔ)上，可否從總體上改變世界的面貌。這涉及對疾病、變老和滅絕等諸如此類事情很難說“不”的最終承諾。它是一個(gè)非常有力量的詞；因?yàn)樵谕粋€(gè)詞中同時(shí)匯集了對“你是誰”和“下一代是誰”的那些說法的矛盾形態(tài)。所以，我們認(rèn)為，基因最重要的效用不是在科學(xué)的范圍內(nèi)，而是引起“流行基因”(pop genes)的基因話題(gene talk)象征性的負(fù)面效應(yīng)。

凱里：如芭芭拉·杜登所認(rèn)為的，流行基因的能量來自于它把許多不同的談?wù)摲绞浇Y(jié)合進(jìn)一個(gè)詞語中的能力。它體現(xiàn)并調(diào)和了矛盾，結(jié)合了她稱之為的“存在的不同領(lǐng)域”。

杜登：該詞涵蓋了一般來說一個(gè)詞不能涵蓋的范圍。它是一個(gè)適合回答“你從哪里來”的詞——某種相當(dāng)私人的問題，但是，我們可以說，它也是一個(gè)適合于希望管控的詞，一個(gè)引發(fā)在人類現(xiàn)有狀況下人所能做到的可能性的熱議詞。并且，從更深層次上講，人類處境可能是錯(cuò)亂的、變化的這種可能性，一定是束縛于專家和實(shí)驗(yàn)室研究領(lǐng)域的。

凱里：芭芭拉·杜登發(fā)現(xiàn)，流行基因在私人生活與科學(xué)實(shí)驗(yàn)室之間架起了一座橋。依照定義，科學(xué)的基因是某種只能在一個(gè)配備完善的實(shí)驗(yàn)室中存在的東西。并且，即使在實(shí)驗(yàn)室中，事物的邊界也將伴隨科學(xué)知識(shí)的變化而變化。事實(shí)上，現(xiàn)在的一些科學(xué)家聲稱，遺傳學(xué)的發(fā)展已使得非常好的基因思想變成一種對遺傳和發(fā)展的復(fù)雜機(jī)制過度簡化的誤導(dǎo)。流行基因忽視了這些困難。作為科學(xué)事實(shí)成果基礎(chǔ)的那些特別的和精確的約束條件被抹去了，基因變成了日常用品，像其他感官事物一樣真實(shí)。芭芭拉·杜登說，被自然化的基因變成了人自身本性親密的一部分。對于基因她所關(guān)心的是，她認(rèn)為基因合并了完全不同種類的生命體。在她的著作里，她再三地關(guān)注于她在這種對身體和技術(shù)的歸并中所看到的危害。例如，在她的《靈魂女性》中，談到了孕婦子宮超聲波掃描儀并論辯說：在未來的孩子與超聲波熒屏上影子似的幽靈之間關(guān)鍵性的區(qū)別必須被保留。

杜登：超聲波掃描儀是為發(fā)現(xiàn)畸形胎兒而設(shè)計(jì)出的一種專業(yè)設(shè)備。內(nèi)科醫(yī)生用它來查看、篩選和檢查未出生胎兒是否正常。而孕婦卻要用它來查看她將去愛的那個(gè)孩子。于是，你在用監(jiān)視或篩選的目光盯住依據(jù)標(biāo)準(zhǔn)被估價(jià)的一個(gè)胎兒與你對將要出生的孩子施以愛所感覺到的情感之間進(jìn)行了歸并。技術(shù)監(jiān)督與當(dāng)你看到你的最愛即將來到人世所感覺到的私密的、精致的、深厚的愛的知覺相合并。你看著子宮中其質(zhì)量正在被評(píng)估的被你愛著的胎兒，并且一旦其不符合質(zhì)量，你就可能被要求作出打掉胎兒的決定。

凱里：巴巴拉·杜登想保持技術(shù)—科學(xué)領(lǐng)域與個(gè)人領(lǐng)域之間、由超聲波掃描挑選中的對象化的胎兒與即將出生的被愛的胎兒之間的嚴(yán)格區(qū)別。類似地，她把基因視為屬于來自活的身體的一個(gè)完全不同的指令。她說，如果這一區(qū)別被打破，將這樣的基因植入血肉之軀中，那么人類自身的個(gè)性就會(huì)改變。

杜登：基因擁有在整體上、在每個(gè)細(xì)胞中重新界定主體人的能力。所以，我認(rèn)為，當(dāng)我們回頭看時(shí)，我們可以說，“基因”在過去、現(xiàn)在和未來——在人的活生生的肉體方面——的方向上，對重新界定人是相當(dāng)重要的。因此，遺傳學(xué)的重要性是在去身體化的、你自身定位——回答“我是誰”問題的答案——的非道成肉身的歷史中?；蜃兂闪恕拔沂钦l”問題的答案，并且，他們對“在肉體上我是誰”問題給出的答案完全是矛盾的和特別迷惑人的。你失去了你的常識(shí)。在你信任基因的那一刻，你把已經(jīng)預(yù)知的命運(yùn)具體化了；然而，與此同時(shí)，你又被迫去實(shí)施好的風(fēng)險(xiǎn)管理。這誘使人們求助于專家，甚至在專家最終不能幫助你的時(shí)候也是如此。

凱里：芭芭拉·杜登說，如果你相信基因，你就失去了你的常識(shí)。按我的理解，她的論斷是說，基因無論怎么說都是一個(gè)科學(xué)的建構(gòu)物。無論如何，科學(xué)的建構(gòu)物不涉及我們的信念。它們需要某種小心翼翼的和能勝任的贊同，而只有那些實(shí)際上了解用像“基因”一樣的術(shù)語來概括和簡化復(fù)雜實(shí)在的人，才可能有這樣的贊同。杜登所要聲稱的是，當(dāng)這樣的科學(xué)術(shù)語進(jìn)入她所稱為的“平淡日常語言”(prose of everyday speech)中時(shí)，它們具有一種迷惑人和誤導(dǎo)人的效果。她最后說，在那里，基因完全沒有立足之地。

杜登：基因這個(gè)詞在我們的日常話語中是個(gè)異類。它是從個(gè)體生物學(xué)的角度來解開個(gè)體認(rèn)知的某種東西，這種個(gè)體生物學(xué)是建立在我可以賦予自己生命意義的傳統(tǒng)感知方式上的。困難存于，我不能將一個(gè)科學(xué)的基因具體化?？茖W(xué)基因?qū)儆诮y(tǒng)計(jì)學(xué)群體，而人們卻將其定向到具體的肉體上?；蛟掝}將基因置于一個(gè)原因的位置上。流行基因成為大家都在談?wù)摰幕蚴恰澳闶钦l”以及將來可能會(huì)發(fā)生之事的原因。但是，當(dāng)你把它歸因于自己時(shí)，你就讓你自己的存在陷入某種矛盾的境地。一方面，命中注定地，你具體化或者吸收了你現(xiàn)在存在的一個(gè)原因；但另一方面，這也有矛盾的方面。它可能是危險(xiǎn)的，它可能是可怕的。它就在那兒，但你不能感覺到它。它也許在未來的每個(gè)時(shí)期顯現(xiàn)。所以，它脫離了你的體驗(yàn)，并且這不可能通過苛刻的遺傳素質(zhì)而被修改，因?yàn)檫z傳素質(zhì)只能在唯一的方式中將人們更進(jìn)一步疏離。我認(rèn)為這唯一的方式就是，我們能真正適應(yīng)的、信任的是你自己的感覺，信任在你作為一個(gè)有血有肉的個(gè)人生活中所獲得的體驗(yàn)，在那里你才真正了解一些事情。當(dāng)你談?wù)撨z傳知識(shí)時(shí)，這使你完全依賴于他們所告訴你的，你根本不能從你實(shí)際知道的觸及它。

凱里：那么，對你而言，什么才是日常生活與科學(xué)知識(shí)之間合適的關(guān)系呢？

杜登：我認(rèn)為，我變老了這并不是什么好事。對于這樣的事，我們很無助，我們真的很無助。我們可以以社會(huì)科學(xué)家的身份來分析它，以顯示有益的基因話題是如何成為所有類型事物的一個(gè)根源的：管理是希望并使人們相信，最終醫(yī)學(xué)將能夠消滅疾病之類的事情。但是，在你日常體驗(yàn)中，這樣的信念幫不了你。在你日常體驗(yàn)中，維護(hù)你的感官或者任何感官留存下來的剩余物，都是很重要的。這是那些專業(yè)學(xué)者非具體化或虛幻化他們的研究對象的一個(gè)問題，所以，他們把世界視為在實(shí)驗(yàn)室中實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。但是，真實(shí)世界的美麗，真實(shí)的“我”和“你們”，是根植于感官中的?；钪?，你必須依賴于你的血肉之軀。這是最為重要的。

凱里：“基因”這個(gè)詞可以追溯到上個(gè)世紀(jì)初期，是威廉·貝特森給未成熟的遺傳科學(xué)起的名字。直達(dá)20世紀(jì)50年代DNA模型被建立，基因才最后被給出一個(gè)精確的形式和定位：基因是組成藍(lán)圖的一段DNA，就是說，代表有機(jī)物的某些部分或傾向性。從那以后，隨著科學(xué)在精細(xì)化和精致化中成長，遺傳學(xué)大大地形成了基因怎樣起作用的簡捷、機(jī)械、確定性的形象。但與此同時(shí)，基因作為芭芭拉·杜登在今天節(jié)目的前半部分一直被描述為流行基因的類似神秘力量的東西，已進(jìn)入大眾文化中，基因在德國一個(gè)村莊的日常談話中“出沒”。流行基因以各種不同的方式到處流行。媒體在遺傳學(xué)上需要一個(gè)抓手，而遺傳學(xué)自身需要顯示其力量的圣像和作為一門科學(xué)的承諾。醫(yī)學(xué)也在其中扮演了部分作用。提及這方面的情況，我們就涉及芭芭拉·杜登的同事西利婭·薩默斯基的工作了。在今天接下來的節(jié)目中，她的工作將是我的主題。薩默斯基列席了遺傳咨詢會(huì)議——醫(yī)生給德國的孕婦提供的咨詢會(huì)議，后來，她出版了她針對那些咨詢會(huì)議進(jìn)行反思的書《希望的數(shù)學(xué)化》，該書至今還沒有被翻譯成英文。我們的對話是在2007年春天的不來梅，她住在那個(gè)地方。她告訴我，她對遺傳學(xué)的興趣可追溯到20世紀(jì)80年代后期，她當(dāng)時(shí)在圖賓根大學(xué)上學(xué)。

薩默斯基：我在圖賓根大學(xué)開始學(xué)習(xí)生物學(xué)，和我相當(dāng)多的一些同事一樣，我對自然很有興趣。但是，我們很快發(fā)現(xiàn)，生物學(xué)根本不是一門涉及自然的學(xué)問。這實(shí)際上很令人失望。他們開始試圖改變生物學(xué)領(lǐng)域的整個(gè)結(jié)構(gòu)。他們砍去了像植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)之類的經(jīng)典學(xué)科，并開始籌建一個(gè)基因技術(shù)中心。所有這些在過去20或25年的生物學(xué)中所發(fā)生的改變才剛剛開始，當(dāng)時(shí)我就在那里，并且相當(dāng)多的學(xué)生反對那些改變，因?yàn)槲覀儗蚣夹g(shù)是非常挑剔的。首先，我們把它看作一項(xiàng)危險(xiǎn)的技術(shù)。它是危險(xiǎn)的。它不是對自然的理解，而是一項(xiàng)技術(shù)。它是有關(guān)改變事物的事情，是涉及掙錢的事情。所以，我認(rèn)為這就是它如何開始的情況。

凱里：西利婭·薩默斯基和跟隨她的學(xué)生們的努力并沒有成功地說服圖賓根大學(xué)遠(yuǎn)離基因技術(shù)。但是，在她就該問題所做的關(guān)鍵性工作的過程中，她認(rèn)識(shí)到，她需要更多地了解她所處理的事情。

薩默斯基：我想，或許我應(yīng)該抓住這機(jī)會(huì)并研究人類遺傳學(xué)。由于我在遺傳學(xué)上已經(jīng)做了一些政治性的工作，所以我認(rèn)為，也許這是個(gè)好主意，不僅可以審視它，而且可以進(jìn)入它并真正地研究它，以便看看那些機(jī)構(gòu)是如何運(yùn)轉(zhuǎn)的并真正了解它。所以，我就這樣做了。我選人類遺傳學(xué)作為我的主學(xué)科。于是，我一只腳跨在實(shí)驗(yàn)室之外，與我的朋友一起批判性地討論遺傳學(xué)的政治性和社會(huì)性的后果，另一只腳跨入實(shí)驗(yàn)室內(nèi)，觀察實(shí)驗(yàn)室中的每樣事情甚至自己做遺傳學(xué)實(shí)驗(yàn)。我認(rèn)為，這是極富成果的。

凱里：西利婭·薩默斯基于1996年在圖賓根大學(xué)的工作取得了人類遺傳學(xué)的畢業(yè)文憑。在那里學(xué)習(xí)期間，她專注于最后成為她在圖賓根大學(xué)博士學(xué)位論文主題的現(xiàn)象：遺傳咨詢。

薩默斯基：當(dāng)我在人類遺傳學(xué)的實(shí)驗(yàn)室工作時(shí)，我總看到那些帶著孩子的父母或者就是夫婦倆或者婦女進(jìn)入實(shí)驗(yàn)室。他們就等在實(shí)驗(yàn)室門前以便去見遺傳學(xué)的顧問，而我就看著他們。在大部分的時(shí)間里，他們很緊張；而我很是好奇，在那里接下來會(huì)發(fā)生什么。

凱里：孕婦與在遺傳學(xué)及其咨詢方面進(jìn)行過特殊訓(xùn)練的醫(yī)生之間的許多遭遇，讓西利婭·薩默斯基感到吃驚。其中一個(gè)是從那些來咨詢的婦女中搜集到的巨量信息，每份資料都是從其家庭史開始的。

薩默斯基：醫(yī)生所描繪的作為遺傳咨詢的最大部分信息就是一個(gè)家譜，它真的可以稱為“家譜”，即家族的親緣樹圖(Stammbaum)。他們仔細(xì)檢查所有的親屬關(guān)系：姨媽、舅舅、祖父，等等。你可以想象，在所有的家庭中，有人生過病，某人早死。這就是生命的真實(shí)情況。但是，在遺傳咨詢中，一個(gè)家庭中偶爾發(fā)生的每件事情都被轉(zhuǎn)化為某種危險(xiǎn)。比如，有個(gè)孩子在不知原因的情況下很早就死了——肯定的，在很多時(shí)候，死因是不知道的。也許它是在戰(zhàn)爭剛結(jié)束不久——于是他們就圍繞這種情況用筆在上面畫個(gè)圓圈并說：“也許你最好再檢查一次，以便弄清楚死因。它肯定是遺傳的，它可能是遺傳的。我們不能排除它?！辈⑶耶?dāng)某人心臟病發(fā)作時(shí)，許多顧問就使它成為一個(gè)問題。于是，每一曾經(jīng)偶爾發(fā)生的事情都可能被以某種方式看作將導(dǎo)致某種危險(xiǎn)的基因引起的，而那種危險(xiǎn)是顧客應(yīng)該提防的，要么是她自己要么是她的孩子。

凱里：這一遺傳咨詢的開始一幕就造成了一種危險(xiǎn)的狀況。然后顧問就向顧客兜售那些危險(xiǎn)并告知如何決定是否需要作進(jìn)一步的基因掃描以確保安全。正是在這里，西利婭·薩默斯基注意到了她把它視為一個(gè)至關(guān)重要的模糊性的東西。顧客對被視為某種私人的東西、作為針對她的陳述所描述的那些危險(xiǎn)，幾乎不可能獲得什么幫助。鑒于這樣的情況，西利婭·薩默斯基說，實(shí)際上，他們只是描述了龐大人口中的統(tǒng)計(jì)規(guī)律。

薩默斯基：如果一名醫(yī)生告訴你，你有1/20得癌癥的危險(xiǎn)，這僅僅意味著他給你提供了一個(gè)統(tǒng)計(jì)學(xué)的總體數(shù)據(jù)，即認(rèn)為有1/20的可能性會(huì)得這種癌癥，但是，永遠(yuǎn)沒有人知道你是否將會(huì)得癌癥或不得癌癥。你不知道你是否與其他的20個(gè)人有什么不同，也許除非你的某個(gè)特點(diǎn)使得他有理由將你放入那個(gè)統(tǒng)計(jì)的總體數(shù)據(jù)中。在統(tǒng)計(jì)學(xué)中，首要的一點(diǎn)是，它不是針對具體的人的，它只不過是數(shù)字，它不是針對有血有肉的具體的人的。

凱里：西利婭·薩默斯基說，危險(xiǎn)是非個(gè)人的。他們所描述的，并非對我而言會(huì)發(fā)生什么，而是對在某些方面和我相似的某人而言可能會(huì)發(fā)生什么。然而，對在遺傳咨詢中的婦女編造在其孕期內(nèi)的危險(xiǎn)，是多么的意味深長啊。

薩默斯基：簡單的事實(shí)是，她的懷孕造成了被稱為的“基本危險(xiǎn)”。曾經(jīng)有個(gè)人告訴我：“這就像你乘出租車，你一進(jìn)入車內(nèi)，起步就要付5美元?！彼裕绻愠蔀樵袐D，你就開始了你的孩子可能有3%到5%不正常的危險(xiǎn)。然后，那些顧問們編制了你的孩子可能出錯(cuò)的清單，于是，他們告訴那個(gè)以某種方式應(yīng)該處于美好希望中的孕婦，你的孩子可能有先天的心臟缺陷，它也可能還有一些其他的基因紊亂，它可能會(huì)長出兔唇?？梢哉f，這些是大概的信息，她應(yīng)該做一個(gè)負(fù)責(zé)任的孕婦。這就是每個(gè)婦女此時(shí)應(yīng)該知道的：與你孩子有關(guān)的，什么可能是錯(cuò)的，所有那些紊亂的可能性，等等。

凱里：如西利婭·薩默斯基所回憶的，一個(gè)孕婦曾經(jīng)被認(rèn)為是處于“美好希望”中或者就是“期盼”(expecting)本身中。今天，正如她指出的，留下任何不能預(yù)知的可能性是不負(fù)責(zé)任的。西利婭·薩默斯基自己有兩個(gè)孩子，她將自己的情況與她母親的情況進(jìn)行了對比。

薩默斯基：在德國，做母親的都有這樣的母親手冊。在其他國家，你可能沒有這樣的東西。

凱里：據(jù)我所知，沒有。

薩默斯基：它其實(shí)被稱為“媽媽手冊”(Mutterpass),即母親手冊。我想它于1968年被推出。我查看了我母親在懷上我時(shí)的母親手冊。它大概有4頁，里面的所有內(nèi)容，就是在她懷孕期間的情況：當(dāng)她第一次感覺到胎動(dòng)時(shí)，她大概4到5次去看醫(yī)生時(shí)醫(yī)生所記下的她的體重——就是諸如此類的事情——相當(dāng)相當(dāng)?shù)厣?。如果你查看我的母親手冊，你可能不敢相信：里面有許多曲線和條目以及我可能有的52種危險(xiǎn)因素。所在，在最近的35年里，母親手冊有了巨大變化。當(dāng)我母親懷上我的時(shí)候，沒有像產(chǎn)前診斷這樣的東西，沒有超聲波，沒有羊膜刺穿術(shù)，沒有基因掃描，根本就沒有掃描。她僅僅就是懷孕了，而醫(yī)生可能就是量量她的血壓、稱稱她的體重，僅此而已。

凱里：產(chǎn)前診斷是遺傳咨詢的根本點(diǎn)。風(fēng)險(xiǎn)狀況預(yù)示著進(jìn)一步的檢查是恰當(dāng)?shù)膯?？如果是這樣的，那么，就將牽涉胎兒超聲波檢查、量血壓以及也許還有羊膜穿刺術(shù)——用非常大的針從羊膜囊抽出胎細(xì)胞進(jìn)行培養(yǎng)——的一連串事情。咨詢之后，應(yīng)由孕婦去決定是否要采取下一步的檢查。不過，西利婭·薩默斯基發(fā)現(xiàn)，對于孕婦中的許多人來說，這是一個(gè)令人迷惑的問題。

薩默斯基：我看到很多婦女在咨詢會(huì)議后困惑不解，因?yàn)樗且粋€(gè)非常抽象的決定。它從某種角度看像行政決策或者像在股票市場中你的決定。你有各種各樣的風(fēng)險(xiǎn)，而你試圖去增加你的機(jī)會(huì)。但是，在一個(gè)婦女懷上自己孩子的情況下，這種心態(tài)沒有任何意義。首先，她正在懷著孩子。所以，如果她聽到這樣的陳述“你的孩子可能會(huì)得唐氏綜合征的風(fēng)險(xiǎn)有1/180”，那么，這對她意味著什么？這對她可能意味著什么？上面的陳述可能是什么意思呢？她會(huì)有一個(gè)孩子，不是200個(gè)。她想知道，她現(xiàn)在懷著的孩子是否會(huì)得唐氏綜合癥，或者其他什么毛病。所以，上面的陳述對她沒有說出任何有意義的話，它對她不可能說出任何有意義的話。我記得在一次咨詢會(huì)議上，有婦女說：“它是什么意思？”而顧問說：“這由你做主。你不得不作決定。有些人認(rèn)為這種風(fēng)險(xiǎn)低，有些人認(rèn)為高。如果你認(rèn)為這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)，你可以做羊膜穿刺。”這一整個(gè)過程都表現(xiàn)其荒謬性，因?yàn)榧词鼓切＜乙膊荒苷鎸?shí)告訴婦女們或者他們的顧客們，那到底意味著什么。他們也同樣處于迷惑不解中。

凱里：具體情況與抽象的風(fēng)險(xiǎn)之間的不同就是西利婭·薩默斯基所研究的內(nèi)容。她認(rèn)為，它們歸屬于完全不同的規(guī)則。對她來說，在經(jīng)驗(yàn)世界與統(tǒng)計(jì)學(xué)的可能性世界之間有不可逾越的鴻溝。遺傳咨詢和基因掃描混淆并合并了二者的不同規(guī)則，她擔(dān)心其結(jié)果會(huì)讓經(jīng)驗(yàn)失去其原來的性質(zhì)。

薩默斯基：孕婦被要求去決定一個(gè)還沒出生的孩子的命運(yùn)。她不能看到孩子的臉，不能將孩子摟入懷抱，但她卻獲得了像智商一樣的關(guān)于她未出生孩子的某些平均值。她應(yīng)該要作出的決定要以預(yù)測的智商、孩子得唐氏綜合征的平均結(jié)果等諸如此類的事情為基礎(chǔ)，但她卻不了解自己孩子。于是，她被要求去作出是保留還是打掉胎兒的決定，而95%的人都選擇了打胎這個(gè)結(jié)果。你可能會(huì)說，當(dāng)然，這也可能是優(yōu)生學(xué)的某種方式的影響，因?yàn)椴]有如此多的患有唐氏綜合征的孩子出生；但是，我認(rèn)為，那些婦女并不需要有關(guān)她們家庭或總?cè)丝诘哪承﹥?yōu)生學(xué)的觀念。我認(rèn)為，保持正常的懷孕與懷著一個(gè)已經(jīng)被診斷過的孩子是很不一樣的，后者已經(jīng)被塞進(jìn)了各種各樣的統(tǒng)計(jì)學(xué)的總體數(shù)據(jù)中。孩子的未來在某種程度上已經(jīng)不再可能是開放的了，我認(rèn)為這正是困難之一。我相信，許多婦女或許會(huì)很樂意與她們自己接生的孩子在一起，但是，這對于還處于懷孕和美好希望中的、有一個(gè)被全面檢查過和診斷過的被認(rèn)為不正常的孩子的母親來說，在某種程度上是非常困難的。

凱里：基因掃描強(qiáng)化了一個(gè)決定。按照西利婭·薩默斯基的觀點(diǎn)，它讓孕婦轉(zhuǎn)變成懷孕的管理者。她注意到，對于一些人來說，這沒有什么困難，它只不過是一種已經(jīng)熟悉和舒適狀況的延伸。然而，對其他人來說，它是令人震驚的。

薩默斯基：我曾參與兩粒進(jìn)行羊膜穿刺術(shù)的案例。在第一個(gè)例子中，孕婦和她丈夫一起來，當(dāng)內(nèi)科醫(yī)生問她，如果檢查結(jié)果沒有給出綠燈她會(huì)怎么做時(shí)，她說：“我不想要一個(gè)殘疾的孩子，我會(huì)打掉。這是很清楚的?！睆乃M(jìn)入治療室以及被告之的每件事情的角度看，你可能看到，她混淆了該觀點(diǎn)：對孩子進(jìn)行檢查，如果孩子的狀況不好，就要被打掉。第二個(gè)婦女在進(jìn)入治療室的那一刻起就已經(jīng)開始掉眼淚了，并說：“為什么所有的一切會(huì)如此地發(fā)生？我一直沒感覺到有什么問題，我想，好的，就做一下這種三重測試好了，然后我就做了。我感覺不錯(cuò)，并且我認(rèn)為，孩子是健康的，所以測試也會(huì)確認(rèn)這種感覺。而現(xiàn)在，情況完全不是如此?！彼粩嗟卦诹餮蹨I，并且你能看出，她真的不想讓自己處于那樣的狀況。這是一個(gè)相反的例子——一個(gè)想處于美好希望并一直處于美好希望的婦女真正以某種方式被強(qiáng)行拖入這樣的系統(tǒng)中。然后她對自己說：“好吧，作為一個(gè)想對她即將出生的孩子負(fù)責(zé)的現(xiàn)代女性，你不得不做一些事情，所以你要經(jīng)受一些測試以便負(fù)起責(zé)任?！庇谑牵捅贿@樣的體系抓住了。這確實(shí)是兩個(gè)極端的例子。但是，我認(rèn)為，對于大多數(shù)婦女來說，當(dāng)他們最終不得不作出是否打掉孩子的決定時(shí)，一切都變成了真實(shí)。在這之前，一切還都是數(shù)字和幻想；但是，當(dāng)你不得不決定是保留胎兒或許還是打掉時(shí)，那么它就變成了現(xiàn)實(shí)。

凱里：那些做了基因咨詢的婦女被要求對他們的懷孕作一個(gè)決定。如西利婭·薩默斯基較早時(shí)期所指出的，那些顧問們總體上是十分謹(jǐn)慎小心的，不給出任何忠告。他們說：“我們會(huì)給你們信息，然后你們自己作決定?！彼_默斯基認(rèn)為，在這個(gè)意義上，基因咨詢扮演著她稱之為“傳授自我決定的悖論”的角色。決定或許是不可能的，但它卻表明你是自由的。

薩默斯基：一般而言，在我們的社會(huì)里，自主決定的思想被認(rèn)為是自由的象征，如果你能去超市并在不同的洗發(fā)香波之間選擇和去旅行社并在要去的不同國家之間作出選擇，那么你就是自由的。如果你能去醫(yī)生那里并在不同的觀點(diǎn)和檢查之間作出選擇，你也被認(rèn)為是一個(gè)知情的客戶。當(dāng)我的內(nèi)科醫(yī)生們問我如下問題時(shí)我總是陷入困境：“你需要什么?”我說：“我到這里來不是要什么，如果你認(rèn)為我有些什么需要，請告訴我。但是我不想要任何東西?！庇谑?，他們告訴我：“或許，如果這個(gè)東西能讓你平靜下來，我們可能試試這個(gè)?！钡?，我不想要任何東西讓我平靜下來，我要一些有意義的東西。但是，這就是當(dāng)代人對待客戶的處理方式。人們急切地被要求作出決定，而有越來越多的咨詢服務(wù)機(jī)構(gòu)告訴人們作出他們自己的決定、告訴人們?nèi)绾巫鞒鏊麄兊臎Q定并提供給他們作出決定的恰當(dāng)信息，等等。我認(rèn)為，這種“教唆”式作決定的象征性作用是要求人們對于他們將要發(fā)什么的事情承擔(dān)責(zé)任。在一個(gè)人們越來越少地受到他們周圍事物和他們社會(huì)影響的世界里，他們被要求對他們自己的命運(yùn)、對他們所要發(fā)生的事情各自承擔(dān)負(fù)責(zé)。

凱里：西利婭·薩默斯基寫道：“基因咨詢是……為公民準(zhǔn)備某種新責(zé)任的一種教育儀式?！边M(jìn)行基因咨詢的顧客對由職業(yè)專家——賦予產(chǎn)生一定風(fēng)險(xiǎn)狀況的基因某種特定的星座——強(qiáng)加給她的事情負(fù)有責(zé)任——而不是對在她個(gè)人實(shí)際上可控制的范圍內(nèi)的任何事情負(fù)責(zé)。對西利婭·薩默斯基而言，這才是顧客狀況的悖論。

薩默斯基：婦女被要求對她們不能負(fù)責(zé)的事情承受責(zé)任，我認(rèn)為，這正是基因咨詢到目前為止是其一般發(fā)展或趨勢的一個(gè)范式的原因所在。你不可能對你懷孕的結(jié)果負(fù)責(zé)，但是，所有那些由婦女被迫做出的檢查和決定——它們迫使你承擔(dān)責(zé)任。你不能人為地影響你孩子的健康成長或者你孩子的組成。你可能會(huì)作出那些可怕的是否打胎的決定，盡管所有的風(fēng)險(xiǎn)都依附在它上面，但你不能對你懷孕的結(jié)果負(fù)責(zé)。

凱里：在西利婭·薩默斯基的觀點(diǎn)里，基因咨詢將婦女置于一種不可能的位置：使她們承擔(dān)她們事實(shí)上不能控制的責(zé)任。她認(rèn)為，制造這一在某種程度上貌似有理的不可能境地的，是人們被鼓動(dòng)去相信基因形式的思想。流行的對基因理解，賦予人身體的僅僅是另外的統(tǒng)計(jì)學(xué)含義。西利婭·薩默斯基最后說，它具體化了風(fēng)險(xiǎn)，并且這是它的終極意義。

薩默斯基：如果沒有這種基因的思想，那么，所有那些數(shù)字和所有那些風(fēng)險(xiǎn)圖標(biāo)就與這個(gè)婦女沒有任何關(guān)系，這是非常清楚地?；蛟谀撤N程度上就是那些統(tǒng)計(jì)圖表與具體的人之間的塔橋。塔橋混淆了統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)與你或者統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)與具體的人之間的關(guān)系。它在這個(gè)本來就存在的間隙間架起了通道。于是，如果某個(gè)風(fēng)險(xiǎn)被說成是一個(gè)基因風(fēng)險(xiǎn)，它就像在你的體內(nèi)已經(jīng)有了某種編制了程序的東西。這一疾病在某種程度上甚至在它爆發(fā)之前就已經(jīng)潛伏在那里了。事實(shí)上，風(fēng)險(xiǎn)僅僅告訴你，你已經(jīng)被拖入特定的人群中。風(fēng)險(xiǎn)表示某些事情在這個(gè)人群中發(fā)生的頻率。但是，它給你的印象是，這是基因在起作用，于是它似乎就莫名其妙地已經(jīng)在你的體內(nèi)了。它就像有預(yù)訂程序的命運(yùn)一樣。我認(rèn)為，在這方面，基因有一個(gè)非常重要的象征性的功能。這在公共辯論中同樣是真的?；騻鬟f著那種人和適應(yīng)風(fēng)險(xiǎn)社會(huì)的那種身體的信息。

(淮陰師范學(xué)院馬克思主義學(xué)院王榮江譯校，標(biāo)題、摘要和關(guān)鍵詞為譯者所加。)

責(zé)任編輯：王榮江

How to Think about Science(XV):Science and Self-awareness

Barbara Duden, Silya Samerski, David Caley

Abstract:Duden thinks that the gene has the capacity to redefine the person as a subject in its entirety and in every cell. Genetics belongs to the category of non-specific and non-incarnated history. And it belongs to the history of people’s own orientation who can answer the question "who am I". The gene builds the Trojan horse by risk awareness which is implanted in people’s bodies. And it can change people’s life-style by medical practice. The gene is a scientific construct which does not refer to our belief. Such scientific term has a mystified and disorientated effect when they enter into the "prose of everyday speech." The real "I" and "you," where we are real are rooted in the sense, while not the gene of scientific construct. Samerski has been aware of genetic counseling. She thinks that a wide difference is existed between the world of experience and the world of statistics. Genetic counseling and genetic screening confuse and merge the different orders of these two concepts. The result leads experience away from its original character. That makes pregnant women feel responsible for what they cannot control and make a decisions to have an abortion. In this respect, the gene has a very important symbolic function.

Key words:Science; Self-awareness; Pop Gene; Genetic Counseling; Probabilistic Events

作者簡介：芭芭拉·杜登(Barbara Duden)，漢諾威大學(xué)教授，《肉體女性》(The Woman Under the Skin)和《靈魂女性》(Disembodying Women)兩本書的作者；西利婭·薩默斯基(Silya Samerski)，《希望的數(shù)學(xué)化》一書的作者，日常話題基因即“流行基因”(pop gene)評(píng)論家。

基金項(xiàng)目：2014年度國家哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目(14BZX023)。

中圖分類號(hào)：N0

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1007-8444(2016)02-0190-08

收稿日期：2015-11-20

【科學(xué)哲學(xué)·如何認(rèn)識(shí)科學(xué)】