劉秀芳
(廣東培正學(xué)院,廣東廣州510830)
?
蕭紅遲子建小說比較研究
劉秀芳
(廣東培正學(xué)院,廣東廣州510830)
摘要:蕭紅、遲子建同為東北文壇世紀(jì)始末的兩位優(yōu)秀女作家,她們不僅生長的地域相近,而且她們共同關(guān)注童年、家鄉(xiāng)的風(fēng)物、小人物的現(xiàn)實(shí)與精神世界以及在文學(xué)題材的選擇上表現(xiàn)出了很多的相似性。本文意在分析這些相似性背后的內(nèi)在聯(lián)系,同時(shí)著重從“童年”“家鄉(xiāng)”兩方面入手,對(duì)兩位女作家的創(chuàng)作異同進(jìn)行比較,以期深入分析作家作品。
關(guān)鍵詞:蕭紅;遲子建;童年;家園
在上個(gè)世紀(jì)的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上,來自東北的兩位女作家蕭紅、遲子建因?yàn)樗齻儶?dú)特的創(chuàng)作格外引人注目。東北的黑土地養(yǎng)育了她們,她們感受了東北大地的清新空氣,也目睹了這片土地上人們生活的種種幸與不幸;她們最后都遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),但故土的自然風(fēng)光與風(fēng)土人情深深扎根于心間,她們傾注了自己生命的全部熱情,緊緊地圍繞著黑土地進(jìn)行創(chuàng)作,謳歌孩子的樸實(shí)與單純,也批判那里的愚昧與落后。黑土地是他們承載和敘述感情的載體,是她們共有的精神家園。與此同時(shí),兩位女作家生活的時(shí)代相差了半個(gè)世紀(jì),個(gè)人的生活閱歷與性格特征也有著迥然的差異,所以在創(chuàng)作主題與審美風(fēng)格等方面又存在著明顯的不同,因此或多或少地表現(xiàn)出一定的可比性。本文著重從“童年”“家鄉(xiāng)”這兩個(gè)相互聯(lián)系的方面對(duì)兩位作家的異同進(jìn)行比較,以期更加深入對(duì)蕭紅遲子建兩位作家作品的研究。
蕭紅(1911-1942),黑龍江呼蘭縣人。20世紀(jì)30年代東北作家群的主要代表,被譽(yù)為“30年代的文學(xué)洛神”。她的《生死場(chǎng)》《呼蘭河傳》《后花園》《小城三月》等眾多反映北中國鄉(xiāng)村世界的作品是現(xiàn)代文學(xué)的重要收獲。
遲子建(1964-),黑龍江省漠河縣人。中國當(dāng)代文壇實(shí)力派女作家。從《北極村童話》的詩意描寫到《額爾古納河右岸》的深入思考,遲子建始終關(guān)注著東北的鄉(xiāng)村世界,她筆下的“菜園”相對(duì)于蕭紅的“后花園”,成為文學(xué)史上供讀者品讀與追尋的又一精神家園。
(一)相似的童年世界
回憶童年,用兒童的視角進(jìn)行敘述是蕭紅和遲子建作品中表現(xiàn)出的最大共同點(diǎn)。蕭紅、遲子建兩人的童年都是在東北鄉(xiāng)村度過的,書寫童年是兩人創(chuàng)作中最為絢爛的章節(jié);兩人以兒童視角的文學(xué)創(chuàng)作在文學(xué)史上極具代表性地構(gòu)成了兒童世界獨(dú)特的審美形態(tài)和文化價(jià)值。蕭紅遲子建津津樂道的童年世界里都有一個(gè)園子、園子里長滿了花花草草,還有蝴蝶、晴蜒、云彩、天邊的月色等,場(chǎng)景十分相似;童年中的“我”、小伙伴以及自然萬物(花鳥蟲魚)無不自由、無不純真;父母形象在記憶里都一樣的模糊甚至缺席,但童年的她們又都幸運(yùn)地有仁慈長者的相伴相依;還有童年的“溫暖和愛”,都是她們后來“永久的憧憬和追求”……兩人創(chuàng)作時(shí)都自然地運(yùn)用兒童視角敘述,讓讀者看到了兒童視野中的自然之美與童心之真,也看到了生活的本真面貌,呈獻(xiàn)出了成人視野外的另一幅畫面。
(二)不同的情感寄托
對(duì)童年的追憶是蕭紅遲子建創(chuàng)作的重要內(nèi)容,但兩人不同的經(jīng)歷與體驗(yàn)也勢(shì)必決定兩人不同的創(chuàng)作基調(diào)與敘述風(fēng)格。同樣是童年經(jīng)歷,兩人還是有很大差異的。在蕭紅的追憶中,和童年的自然天真一樣引人注目的還有她對(duì)自己“女兒”遭遇的記載:父親“常常為著貪婪失掉了人性。他對(duì)待仆人,對(duì)待自己的女兒,以及對(duì)待我的祖父都是同樣的吝嗇而疏遠(yuǎn),甚至于無情?!蹦赣H是一個(gè)“惡言惡色”的女人,還經(jīng)常打她……“被母親摧殘的孩子永久瘋狂著”。我們很容易發(fā)現(xiàn),蕭紅作品中的童年除了在描寫祖孫二人的濃濃情意的部分外,其余的文字都充滿了冷漠與悲情,“悲情中還帶著一種無法抑制的控訴”。[1]比較而言,遲子建的童年要溫馨得多。她生活在和平的年代,寧靜的小山村有疼愛她的姥姥、姥爺,遲子建的童年并不缺少關(guān)愛,她的家庭也相對(duì)和諧自由。遲子建追憶童年,更多的是因?yàn)樗窇浶∩酱謇锎緲忝耧L(fēng),即使在最平凡的小人物身上也保留著美和善的東西,而這些美和善在后來霓虹閃爍大都市難以尋覓或?qū)ひ挾吹?,所以她“力圖用童年的溫暖回避現(xiàn)實(shí)的壓力,尋找自己的精神家園”。[2]與情感基調(diào)相對(duì)應(yīng),蕭紅遲子建童年敘述的話語風(fēng)格也各有傾向。遲子建因?yàn)閹е屑ぃ栽谧髌分兴髀冻龅氖且环N對(duì)人性美的向往和歌頌,她的童年敘述是和煦的,字里行間流淌的是脈脈溫情?!霸趧?chuàng)造中以一種超常的執(zhí)著關(guān)注著人性溫暖或者說濕潤的那一部分,從各個(gè)不同的方向和角度進(jìn)入,多重聲部,反復(fù)吟唱一個(gè)主題,這個(gè)主題因而顯得強(qiáng)大,直到成為一種敘述的信仰?!盵3]可是蕭紅對(duì)于童年的書寫卻顯得異常的“熱鬧與躁動(dòng)”。蕭紅寫到童年的“我”像個(gè)精靈一樣穿梭于后花園,不住地“跑”“跳”“喊”,上樹、爬墻、除草、捉蜻蜓、追蝴蝶……忙忙碌碌、無休無止,而且蕭紅自己對(duì)童年的敘述不止一次的覺得“寫得不錯(cuò),所以很高興”(《致蕭軍》),其得意之態(tài)捉筆難安……蕭紅在對(duì)童年的追憶中獲得了一次又一次莫名的狂喜,這些狂喜正如她所說的“永久瘋狂著”一樣,永久地張揚(yáng)著桀驁。這種張揚(yáng)和脈脈溫情完全不同。
(一)相同的表現(xiàn)題材
家園,蕭紅遲子建共同出生于中國東北是我們比較的基礎(chǔ),而且兩人在家園書寫的執(zhí)著與韌性上也驚人的相似。東北鄉(xiāng)村——家園,成為蕭紅遲子建創(chuàng)作的共同底色。“無論是蕭紅的呼蘭河還是遲子建的北極村都具有東北農(nóng)村的典型特質(zhì)。高遠(yuǎn)純凈的天空,遼闊蒼茫的大地;冰雪覆蓋又漫長無邊的冬季;繽紛燦爛又稍縱即逝的夏季。雖然兩位作家的生活年代相差近五十年,但這些地域上的特點(diǎn)并沒有因?yàn)闀r(shí)間而發(fā)生巨大改變”。[4]在蕭紅的小說里我們可以看到“并不繁華的十字街”,街上賣麻花、賣涼粉,還有跳大神、唱秧歌、放河燈、趕廟會(huì)、看野臺(tái)子戲……在遲子建的小說里我們可以看到東北地區(qū)節(jié)日的諸多場(chǎng)面,正月十五扭秧歌,端午節(jié)采艾蒿采柳、掛紅葫蘆,臘月里買年畫、宰豬,還有婚禮和葬禮的場(chǎng)景……家鄉(xiāng)的風(fēng)物深深扎根于兩位作家的心中,她們用細(xì)膩的文字一點(diǎn)一點(diǎn)地去鋪寫和緬懷?!罢玺斞傅慕B興、沈從文的湘西世界、老舍的北平一樣。東北鄉(xiāng)村己經(jīng)成為蕭紅和遲子建的風(fēng)格與標(biāo)識(shí)給中國文壇和眾多讀者留下鮮明深刻的印象?!盵5]其次,蕭紅遲子建兩人在關(guān)注鄉(xiāng)村小人物的物質(zhì)與精神生活的寫作立場(chǎng)上是一致的。蕭紅筆下拉磨的、賣豆腐的、開粉房的、乞討的、趕車的……遲子建筆下的漁民和獵人、春種秋收的農(nóng)民,早出晚歸的生意人……都是東北大地上默默無聞的普通老百姓。這些人的生存背景雖然相隔半個(gè)世紀(jì),但他們的生存同樣艱難困苦。兩位女作家在作品中寄予了對(duì)這些無聲民眾的同情與關(guān)懷,同時(shí)也對(duì)這些小人物的精神狀態(tài)以及終極人生價(jià)值進(jìn)行了深入的探索與發(fā)掘。再有,皈依與離開相隨而生,蕭紅遲子建兩人后來都離開了黑土地,家園成為她們共同的心結(jié),她們渴望歸家但終而難得,她們只能在創(chuàng)作中一次又一次地回歸。從《生死場(chǎng)》到《呼蘭河傳》,從《后花園》到《小城三月》,家鄉(xiāng)的山水人事都是蕭紅作品的靈魂所在,一生漂泊不定的蕭紅只有在她的“小城”才能獲得片刻的駐足與安尉。遲子建后來身處大都市,都市的工業(yè)文明帶來的冷漠和壓榨讓她感到厭惡和焦慮,于是她需要回歸童年和鄉(xiāng)村去尋找自然人性中美和善。寧靜樸實(shí)的家園既是遲子建用以抵制鋼筋水泥的溫暖壁障,也是她對(duì)都市工業(yè)文明所帶來的文化失落的一種嘗試性彌補(bǔ)。此外,兩位女作家敏感細(xì)膩,記憶綿長,她們都是帶有嚴(yán)重自傳色彩的女作家,書寫家園既是對(duì)人生的一種反顧,同時(shí)也是一種對(duì)于生命起源的追尋。
(二)不同的表現(xiàn)方式
蕭紅遲子建來自東北鄉(xiāng)村,東北鄉(xiāng)村是她們的家園。這個(gè)家園既是現(xiàn)實(shí)存在著的相近地域,也是兩位女作家對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想的精神家園的相似追尋??墒牵煌娜松?jīng)歷和不同的時(shí)代背景,使得她們的作品給讀者帶來了“荒涼”與“溫情”兩種截然不同的閱讀體驗(yàn)。樊星、喻曉薇在《東北鄉(xiāng)土文學(xué)中的兩種創(chuàng)作路向——蕭紅、遲子建鄉(xiāng)土小說比較研究》中指出:“蕭紅和遲子建的鄉(xiāng)土小說在相似之中存在明顯的差異:就創(chuàng)作母題而言,蕭紅傾向于以現(xiàn)代啟蒙者身份對(duì)鄉(xiāng)土進(jìn)行冷峻的審視與批判,遲子建則傾向于對(duì)鄉(xiāng)土的緬懷;就審美風(fēng)格而言,蕭紅的創(chuàng)作體現(xiàn)出張力之美,而遲子建的創(chuàng)作則表現(xiàn)為和諧之美。總而論之,蕭紅的鄉(xiāng)土小說表現(xiàn)出明顯的現(xiàn)代性,而遲子建則有向傳統(tǒng)回歸的傾向,兩人各自代表了東北鄉(xiāng)土文學(xué)的兩種不同創(chuàng)作路向?!盵6]在小說中,蕭紅總是反復(fù)言說著“荒涼”,她的《呼蘭河傳》第四章第二、三、四、五節(jié)都以相似的句子開頭:“我家是荒涼的”“我家的院子是很荒涼的”……可是遲子建就不同,開始讀小說時(shí)可能會(huì)為小人物的遭遇感到幾分辛酸,“然而漸漸地就有一股濕潤的細(xì)流緩緩注入心田,煙染開來,化開了這辛酸與憂傷”。[7]遲子建的情感總是溫暖的,表達(dá)也總是溫柔的,她的小說沒有大喜大悲,“她的小說有一種非常宜人的體溫……即使迎面拂來的風(fēng),遲子建也充滿感念之情”。[8]蕭紅寫《生死場(chǎng)》胡家老祖母有兩個(gè)兒子,“大兒子是趕車的,二兒子也是趕車的”,生死輪回,年年依舊,看不到希望;寫《呼蘭河傳》“人活著就是為了吃飯穿衣”“人死了就完了”,“蟻?zhàn)铀频厣钪客康厣?,亂七八糟地死亡,用自己的血汗自己的生命肥沃了大地,……”蕭紅以憂慮的啟蒙視角、冷峻的筆力毫不留情地揭示和批判了這群忙著生忙著死的民眾的渺小、悲哀和麻木,她的創(chuàng)作與魯迅鄉(xiāng)土題材小說的創(chuàng)作立場(chǎng)相通。遲子建不同,遲子建在書寫小人物困頓與無知的同時(shí)還在竭力地展現(xiàn)隱藏在這些人身上的真善美,“從平凡世俗的生活中挖掘情趣和詩意”。[9]例如,《盲人報(bào)攤》中盲人夫婦雖然身體的殘疾,生活貧困,但他們不離不棄、相濡以沫;《親親土豆》中丈夫秦山身患重病,妻子不遺余力地為其治療;就是《臘月宰豬》中的外鄉(xiāng)女雖然騙了齊大嘴,但遲子建也把她寫成是一個(gè)“有點(diǎn)良心”的騙子……遲子建筆下的小人物盡管有這樣那樣的缺陷甚至罪惡,但總是不乏人性中有美與溫情的一面的存在。遲子建堅(jiān)持溫情是對(duì)人性的尊重,她筆下的人物雖“小”,但她始終都在竭力維護(hù)著他們的尊嚴(yán)以及生存的價(jià)值。在遲子建的小說中,“哪怕是最平凡的生命也被發(fā)覺出寶貴的價(jià)值。這種溫情并不是對(duì)人性惡的挖掘所采取的簡單的回避,而是對(duì)人性復(fù)雜本質(zhì)的洞察、理解后所進(jìn)行的原宥?!盵10]顯然,遲子建厭惡都市生活選擇書寫鄉(xiāng)村及普通民眾的創(chuàng)作意旨與蕭紅的啟蒙式批判是不同的,相反她旨在由這種溫情的、詩化的書寫來實(shí)現(xiàn)人性與價(jià)值的回歸。于此,同為中國東北女作家,“一個(gè)表現(xiàn)為張力之美,一個(gè)表現(xiàn)為和諧之美,相映成趣,相得益彰,實(shí)際上為東北鄉(xiāng)土抒情文學(xué)樹立了兩面風(fēng)格迥異的美學(xué)旗幟?!盵11]
關(guān)于寫小說,蕭紅曾發(fā)表過獨(dú)具個(gè)性的意見:“有一種小說學(xué),小說有一定的寫法,一定要具備某幾種東西,一定寫得像巴爾扎克或契訶甫的作品那樣。我不相信那一套。有各式各樣的作者,有多式多樣的小說?!盵12]蕭紅是這樣,遲子建也是這樣。她們兩人關(guān)于童年、家園的書寫也正是因?yàn)楦骶咛厣S絮r活的藝術(shù)魅力。蕭紅、遲子建就好比兩顆星星,各自清亮又相互照應(yīng),經(jīng)久地閃爍在東北文化大系的上空。
參考文獻(xiàn):
[1][4][5][10]賈如.蕭紅和遲子建比較研究[D].長春.東北師范大學(xué),2013.
[2]郭秀琴.蕭紅遲子建兒童敘述視角之比較[J].陰山學(xué)刊,2008,(1):29-32.
[3]蘇童.關(guān)于遲子建[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2005,(1):55.
[6][7]樊星,喻曉薇.東北鄉(xiāng)土文學(xué)中的兩種創(chuàng)作路向——蕭紅、遲子建鄉(xiāng)土小說比較研究[J].荊州師范學(xué)院學(xué)報(bào),2002,(6):63-70.
[8]王瑞媛.37℃的溫情——論遲子建小說的溫情敘事[D].重慶:西南大學(xué),2012.
[9]嚴(yán)家炎.嚴(yán)家炎評(píng)點(diǎn)霧月牛欄[J].小說選刊,1997,(6):122.
[11]喻曉薇.張力與和諧:東北女性鄉(xiāng)土抒情文學(xué)的兩種美學(xué)建構(gòu)——蕭紅、遲子建創(chuàng)作審美風(fēng)格比較[J].江漢論壇,2003,(3):108-110.
[12]駱賓基.蕭紅小傳[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,1981.84.
湖北經(jīng)濟(jì)學(xué)院學(xué)報(bào)·人文社科版2016年1期