論《追憶似水年華》中的細節(jié)敘事

⊙彭詩雨［蘇州大學文學院， 江蘇　蘇州　215006］

?

論《追憶似水年華》中的細節(jié)敘事

⊙彭詩雨［蘇州大學文學院， 江蘇蘇州215006］

摘要：普魯斯特的長篇巨著《追憶似水年華》之所以成為20世紀以來最偉大的名著之一，是因為其豐厚細膩的細節(jié)敘事成為小說藝術(shù)生命的基礎(chǔ)和依托。小說著力刻畫諸多內(nèi)蘊豐富、精致細膩的細節(jié)，由一個茶杯展現(xiàn)出一個世界，使整部小說讀起來氣脈貫通。這不僅挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的敘事方式，更挑戰(zhàn)了讀者的閱讀習慣。本文集中討論《追憶似水年華》中的細節(jié)敘事，從小說的結(jié)構(gòu)、語言以及意識流手法這三個方面分析細節(jié)敘事在這部小說中的具體體現(xiàn)，并分析普魯斯特采用這種敘事方式的原因或目的。

關(guān)鍵詞：《追憶似水年華》 普魯斯特細節(jié)敘事

《追憶似水年華》是20世紀二三十年代流行于西方的現(xiàn)代主義小說中意識流派的代表，它在對個人心靈深度的挖掘方面達到前人未曾有過的高度。普魯斯特的小說里分布著大量的細節(jié)敘事，通過潛意識的濾色鏡表現(xiàn)出一個若明若暗的混沌世界。在這個世界里，內(nèi)心世界與現(xiàn)實世界的界限不清，意識活動、直覺感受與客觀真實融為一體。從前，小說家的精力主要放在刻畫人物性格和安排故事情節(jié)上，自普魯斯特起，潛意識活動逐漸成為小說的主要寫作對象，情節(jié)開始淡化，而各種看似雜亂無章的細節(jié)描寫反成了主要筆墨所在，甚至起到推動整個小說敘事發(fā)展的作用。此后相繼出現(xiàn)的重要文學流派中的表現(xiàn)手法，都不同程度地受到意識流文學的影響。因此，我們講普魯斯特開一代小說之先河，甚至影響了整個文學時代，是不過分的。如果沒有這些細節(jié)敘事，小說敘述的完整性和聯(lián)系性便會遭到破壞，作者筆下特有的藝術(shù)氛圍便也無法形成。

一、大教堂式的結(jié)構(gòu)

“大教堂結(jié)構(gòu)”這一概念源于安德烈·莫洛亞，他認為：“普魯斯特的作品剛發(fā)表的時候，批評家們未能立即理解它的結(jié)構(gòu)，不知道它在結(jié)構(gòu)上與大教堂一樣簡單、穩(wěn)重……在完工的作品里有那么多精心安排的對稱結(jié)構(gòu)，那么多的細部在兩翼呼應，那么多的石塊在開工伊始就砌置整齊，準備承擔日后的尖頂，以致讀者不能不佩服普魯斯特把這座巨大的建筑當作一個整體來設(shè)計的杰出才智。”①小說的第一部《在斯萬家那邊》和第三部《蓋爾芒特家那邊》分別為支撐教堂左右兩邊的支柱，而連接這兩邊的便是時間，時間“就像一個巨大的拱橋跨越歲月，最終把斯萬那一邊和蓋爾芒特那一邊連接起來……整個建筑的拱頂石無疑是羅貝和希爾貝特的女兒圣盧小姐，圓拱從而連接起來，大教堂于是竣工?！雹?/p>

普魯斯特選擇將許多獨立的部分展示出來，許多章節(jié)貌似是節(jié)外生出的枝蔓，表面上顯得累贅多余，實則是獨具匠心之筆。每章每節(jié)都可獨立成篇，整體上卻又和諧均衡，各部分之間相互呼應，大教堂的全貌直至小說最后才呈現(xiàn)在讀者面前。全書一共七大卷，以敘述者馬塞爾為主體，將其所聞所感融合一體，既有對人情世態(tài)與社會生活的真實描寫，又是一份作者自我認識、自我追求的內(nèi)心經(jīng)歷的記錄。除了敘事以外，小說中還包含了大量的議論和感想。整部作品沒有完整的故事，沒有中心人物，但是小說結(jié)構(gòu)并不因此而凌亂，作者以密集的細節(jié)支撐起整座教堂的結(jié)構(gòu)，它大體以敘述者的內(nèi)心活動和生活經(jīng)歷為軸心，穿插敘述了大量的人物事件，可以說是在一部長篇小說上派生出許多獨立成篇的其他短篇小說，也可以說是一部穿插著好幾個主題曲的交響樂。

二、繁復長句式語言

普魯斯特雖是現(xiàn)代派作家，但他的語言風格深受塞維尼夫人、蒙田和圣·西蒙等法國古典文學家的影響，有著細膩、高雅、曠達、婉轉(zhuǎn)的特點。小說中充滿和諧多彩的句型與繁復重疊的長句相輔相成。我們以小說中的一段描寫為例：

在一塊陰沉沉的石頭上，我雖然沒有見到稍微光亮一點的顏色，卻感覺到有一條搖曳不定的光線想要把它的光芒釋放出來，似乎在做出一番努力，要現(xiàn)出稍微光亮一點的顏色。再過一會兒，陽臺成了一片蒼白，像晨間的水面那樣反射出萬道微光，映照在陽臺的鐵柵欄上。一陣微風又把這條條光照吹散，石頭又變得陰暗起來；然而這萬道微光像已經(jīng)被你馴養(yǎng)了似的又回來了；石頭在不知不覺之中重新開始發(fā)白，而正如在一首序曲中最后那些越來越強的漸強音，通過所有過渡的音符，把唯一的那個音符引到最強音的地位一樣，只見那塊石頭居然已經(jīng)變成晴朗之日那成了定局、不可交易的燦爛金色，欄桿上鐵條投上的影子現(xiàn)出一片漆黑，倒像是一片隨心所欲不受約束的植被，輪廓勾勒得纖細入微，顯露出藝術(shù)家的一番匠心和滿意心情，而這些映照在陽光之湖上的寬闊而枝葉茂盛的光線是如此輪廓分明，如此柔軟平滑，又是如此幸福沉靜地棲息在那里，仿佛它們知道自己就是寧靜和幸福的保證。③

此段描寫將日光照射在石頭上短短幾秒鐘使之明暗相互交錯的瞬間變化刻畫到極致，曲折細膩的感情宣泄與繁復的長句形式相適應，和諧多彩的句子與自然、優(yōu)美、柔和、機智的表達方式互相結(jié)合。小說中其他地方還有大量的細節(jié)刻畫，比如在小說開頭時敘述者馬塞爾用長達幾十頁的篇幅敘述自己在房間里翻來覆去睡不著覺的情景。普魯斯特時常從一個想法引申到其他的想法中去，有時需要分幾個句子來表達，有時則以一個長句涵蓋一切。這像一棵大樹伸出眾多的枝丫形成繁茂的枝葉一樣。普魯斯持也喜歡采用長段落的形式，小說中經(jīng)常出現(xiàn)好幾頁不分段的現(xiàn)象。這種層層疊疊而又結(jié)構(gòu)嚴密的語言最適合用于對事物細節(jié)描寫的場景，比如讀者可以從上文引用的小說段落中對那塊石頭得到一個十分精細的印象。同樣，長句式語言也適合描寫人類情感的細膩活動，人的情感和觀念細微曲折、千變?nèi)f化，人類的思維也是復雜的，有時會從一個主要的想法派生出各種其他想法，而有時各種想法會同時紛然而至，有時甚至會同時出現(xiàn)兩種互相矛盾的想法。意識流既包括感性與理性的意識，也有不自知的潛意識，有的互不相關(guān)，有的相互聯(lián)系，長句則是一種能容納多種想法的有效方式，能起到一種兼容并蓄的作用，以充分表達作者個人的自由思想。

三、意識的流動

意識流手法最顯著的特點在于打碎傳統(tǒng)敘述中以時間直線延續(xù)的方式來敘事的方法，并以自己的獨特方式來處理時間，將科學客觀的時間轉(zhuǎn)化成人們內(nèi)心中對時間的主觀感覺，然后把自己本身感受到的時間概念逐漸反映在作品里?！蹲窇浰扑耆A》的主題與對象是“自我”，但作者側(cè)重的并不是人世滄桑的變化，或是生活環(huán)境的變遷，而是人的心理活動和精神世界，普魯斯特用他細膩的筆觸探索敘事者身上的每一個細微感受，捕捉思想與情緒上最細膩的波動，并借助夢幻、潛意識和想象，抒發(fā)對戀人、故友和往事的懷念，并且上升到對生命個體一種形而上的思索。這種細節(jié)探索多數(shù)不是理性為之，而是通過自己的主觀觀察、感覺和回憶來表達，包括意識與無意識的回憶，而觸動回憶的開關(guān)正是散布在敘述者身邊的無數(shù)生活細節(jié)。不難發(fā)現(xiàn)他在人生的各個時期都保持著一種對細節(jié)的高度敏感，在這些細節(jié)敘事中充分挖掘深藏其中的回憶，從中追尋了“逝去的時間”。從小時候?qū)寢尩奈堑目是?，到老年時再次踏上教堂石板時對臺階的高低不平以及勺子碰撞的聲音的敏感，這些細節(jié)以及由此引發(fā)的回憶，最終被普魯斯特升華為把握過去的方式，從而打破了時間的舊框架，創(chuàng)造出一種新的敘事藝術(shù)。普魯斯特花在細節(jié)上的趣味敘事以及優(yōu)美的行文，讓讀者隨手翻開一頁便能沉入其中，由此將碎片化閱讀成為可能。下面的段落是整部《追憶似水年華》中最精彩的一段：

這已經(jīng)是很多年前的事了，除了同我上床睡覺有關(guān)的一些情節(jié)和環(huán)境外，貢布雷的其他往事對我來說早已化為烏有……母親叫人拿來一塊點心，是那種又矮又胖的名叫“小瑪?shù)氯R娜”的蛋糕，看起來像是用扇貝殼那樣的點心模子做的……起先我已掰了一塊小瑪?shù)氯R娜放進茶水，準備被泡軟后食用，帶著點心渣的那一勺茶碰到我的上顎，頓時使我渾身一震，我注意到我身上發(fā)生了非同小可的變化，一種舒坦的快感傳遍全身，我感到超塵脫俗，卻不知出自何因，我只覺得人生一世，榮辱得失都清淡如水，背時遭劫亦無甚大礙，所謂人生短促，不過是一種幻覺，那情形好比戀愛發(fā)生的作用，它以一種可貴的精神充實了我。④

記憶瞬間由小瑪?shù)氯R娜點心連接起來，隨敘述者內(nèi)心的意識流動鋪開，看到那點心的形狀，他一開始并沒有憶起往事，直到嘗到味道，往事才浮上心頭。正是這種味道構(gòu)成了“過去的回憶+現(xiàn)時的感受”組合，才因此支撐起整座回憶的大廈，當時在貢布雷所感受到的一切此刻全從那個小小茶杯中涌現(xiàn)出來，于是，貢布雷的大街小巷和曾經(jīng)的往事都從小茶杯脫穎而出。每一個關(guān)于貢布雷的細節(jié)都會引起主人公一系列聯(lián)想、感受和回憶：一個熟悉的樂句使他回想起站在荊棘籬笆面前的少女；下著雷雨的傍晚，空氣中傳來一陣丁香的香味，使得敘述者回憶起故鄉(xiāng)山楂樹下的美麗景色；走在蓋爾芒特家的石子小路上，主人公回憶起一段威尼斯的往事。由小瑪?shù)氯R娜點心所喚起的記憶，從貢布雷村莊開始，它慢慢隨記憶走向敘述者想去的地方，關(guān)于小瑪?shù)氯R娜點心的這一個細節(jié)在整部小說中作為一個線索時隱時現(xiàn)，作者以此為一個連接點，想起了以前在貢布雷的舊事，從追憶中尋找逝去的生命，由此重現(xiàn)過去的時日，作者把心理學的通感手法挪用到小說創(chuàng)作中來無疑是—種成功的嘗試創(chuàng)新。而既然是回憶，就必然會與時間相關(guān)聯(lián)，他試圖抓住情感世界的無限豐富性，把各種由回憶、感覺與意念所織成的網(wǎng)絡而產(chǎn)生十分豐富的實感捕捉下來，這并不是一時一地的短暫感受記錄，而是在各種不同時刻的總積聚，是由無數(shù)個不同時刻的心理活動所組成的人的一生，普魯斯持開創(chuàng)了一種新的“時間心理學”概念。

另一個有名的例子是在巴黎。一天敘述者去蓋爾芒特的公館作客，那時他已經(jīng)是重病在身，當他走進公館時，一只腳踏在斷裂了的石板臺階上，等他重新找到了平衡，把腳踏在一塊比旁邊的另一塊稍低的石板上時，他意識到這與他往日品嘗小瑪?shù)氯R娜點心的味道給他所帶來的極度幸福的感覺完全相同。這一刻，他心頭的一切憂郁與不快立即煙消云散：

正像我品嘗瑪?shù)氯R娜點心的那一時刻一樣，對未來的一切憂慮、對自己智力的懷疑都消除了。每當我重新邁出這同樣的一步，一只腳踏在那塊較高的石板上，另一只腳踏在那塊較低的石板上的時候，深沉的愛都使我的雙眼沉醉，空氣清閑、陽光燦爛的感覺在我周圍旋轉(zhuǎn)……我記憶了蓋爾芒特一家人，終于又重新找到了我曾經(jīng)感受過的東西，耀眼而又模糊一片的幻覺輕輕觸及著我，它曾經(jīng)對我說過：“你如果有力氣，我走過的時候，抓住我吧！……”我?guī)缀躅D時就已辨認出來，這是威尼斯。我費了多少力氣要描寫威尼斯都從來沒有喚回這種感覺。剛才這一步，又把從前踩在圣馬可教堂前兩塊高低不平的石板上時產(chǎn)生的感覺還給了我，同時那一天所有其他的感受也來到。⑤

我們可從文中讀到，普魯斯特是通過此時感受到的嗅覺、視覺、味覺、觸覺等細節(jié)去尋求逝去的時間，從而使往昔復活并且永存。他通過回憶去重建逝去的印象，去開發(fā)藏在人的記憶中的巨大礦藏，把人的回憶變成藝術(shù)品，從而使永恒的時光神奇地展現(xiàn)出來。此外，普魯斯特在小說中多次在不同的時間空間里敘述阿爾貝蒂娜、斯萬、奧黛特和夏呂斯男爵的變化，每次都通過細節(jié)展現(xiàn)她們不同的面貌與身份，然后將之前的一系列回憶與現(xiàn)在的回憶連接起來，最后在結(jié)尾綜合成一個個完整的面貌，敘述者通過對日常生活的細節(jié)做出本能的直觀感受，使小說具有了令人信服的藝術(shù)魅力。

四、觀念的呈現(xiàn)

對于普魯斯特來說，《追憶似水年華》是他一生之作，對于讀者來說，亦是如此。安德烈·莫洛亞曾說：“沒有人比他更善于幫助我們在自己身上把握生命從童年到壯年，然后到老年的過程。”⑥這種能對細節(jié)瞬間有著獨特把握的寫作方式的形成一部分原因在于作者的獨特身世與特殊病情，另一部分也在于他所受的柏格森哲學的影響。普魯斯特從小對一些小事十分敏感、脆弱，以至于“為了一句有點生硬的話，他有時會哭上整整一夜。”⑦他的哮喘在中年時越發(fā)嚴重，日常活動逐漸被限制，最后行動局限于一間不能通風的臥室，極少與人往來，對于他而言，未來的命運便是囚禁在這所豪華的公寓中慢慢等待死亡，這是他形成自己獨特的哲學觀念的生活背景。既然未來已經(jīng)是一片黑暗，不如重新追尋逝去的時光，追回自己青年時代的美好生活，他寫作《追憶似水年華》的目的就是為了實現(xiàn)這樣的價值。而柏格森的“直覺”“綿延”等哲學觀點使他擺脫按傳統(tǒng)時間順序來敘述故事的方式，讀者可以看到小說的情節(jié)隨著各種細節(jié)的暗示，隨著主人公的感情活動不斷發(fā)展，文字細膩至極又委婉曲折，其中還夾雜著大量的意識流與內(nèi)心獨白，然而小說中的生活并不讓人有虛無感，反而感覺極度真實，仿佛是現(xiàn)實活生生的剖片，這種現(xiàn)實與虛幻交織的作品呈現(xiàn)出一種典型的現(xiàn)代風格，并最終對日后文學的發(fā)展產(chǎn)生了深遠的影響。

納博科夫曾在《文學講稿》中將這種觀點闡釋得十分明晰透徹：“簡而言之，要想重現(xiàn)往事，就必須有某種非屬性記憶作用的其他事物出現(xiàn)，必須有現(xiàn)實的感覺（尤其是味覺、嗅覺、觸覺、聽覺）與關(guān)于一個過去的感覺的追思和回憶之間的結(jié)合。”⑧普魯斯特往往從一些最微不足道的細節(jié)小事開始回憶，而這些回憶的產(chǎn)生，是通過某個微小的隱秘感受與昔日的經(jīng)歷相契合的，從這個細節(jié)感受出發(fā)，回憶便自然通向往日逝去的時光。關(guān)于小瑪?shù)氯R娜點心激起敘述者童年回憶的敘述最能代表普魯斯特運用的特殊手法，童年早晨起來邊吃點心邊喝熱茶時所感到的樂趣，在最后一卷《重現(xiàn)的時光》里作者再次重提，“今”與“昔”同時出現(xiàn)在普魯斯特腦海里。通過被觸發(fā)的回憶，他解除了線性時間的束縛，獲得了時空的疊加效應，形成了一種特殊的回憶結(jié)構(gòu)。

普魯斯特使用如此多細節(jié)敘事的原因并不是交代情節(jié)、敘述故事和刻畫人物形象。目的之一在于抒發(fā)自己對某些問題的感想。例如，敘述者參加了蓋爾芒特公爵家的一次宴會，人們的種種細節(jié)行為使他頓時打破了長期以來對貴族的種種幻想，他察覺到過去這些貴族對于他的吸引力只是在于那些名稱，而不是真實存在的世界。整部小說對外部世界的描述與敘述者對它的思考、感受、分析既渾然一體，又互相引發(fā)，形成物我合一的藝術(shù)境界。這種細節(jié)敘事不僅挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的敘事方式，更挑戰(zhàn)了讀者的閱讀習慣。因為此前的小說大多以故事情節(jié)為敘事內(nèi)容，閱讀通常具備連續(xù)性，以便閱讀完整個故事。普魯斯特的小說中，雖然也有故事內(nèi)容，卻并不按照傳統(tǒng)小說的風格來講故事，而是借敘述者之口細說自己對人、對事、對歷史和對自然等的種種感受，不是從頭到尾讀故事，而是在斷斷續(xù)續(xù)地讀細節(jié)、讀感受、讀心理。傳統(tǒng)小說閱讀的連貫性，就這樣被普魯斯特的小說無聲無息地摧毀了，取而代之的是閱讀過程中的隨意性和間斷性。普魯斯特所提供的審美圖像，并不像傳統(tǒng)的小說那樣，由既定的線性的敘事完成，而是包含在隨便一句敘事、隨便一個描寫、隨便一片感想之中。有些批評者認為，這可能是一種太過隨意的敘事方式，但另一些觀點則認為，恰好是如此的隨意，反而無意間形成了為傳統(tǒng)小說敘事所從未有過的全息性。

作者的第二個目的是為了表達另一種時間哲學觀。在寫作《追憶似水年華》時，作者有意遠離傳記式素材。普魯斯特認為，生活本身呈現(xiàn)的各種細節(jié)圖象實際上能給人帶來多種不同的時間感受，一個小時并不是單純物理單位上的一個小時，而是一只茶杯、一種芳香、一段樂章，就像夏夜的月亮使人想起曾讀過的一本好書等，諸如此類。逝去的生活存在于不同時空事物所共有性質(zhì)的對照中，普魯斯特的貢獻，在于把兩種感覺匯合起來，通過一個暗喻的連接使它們擺脫時空的種種偶然性，以引出雙方的共同本質(zhì)。普魯斯特有意識地跳出時間之外，運用細節(jié)敘事來擺脫傳統(tǒng)時間順序與因果關(guān)系對小說發(fā)展的影響，描繪了一幅巨大的時間犧牲品全景圖。記憶、時間、習慣此三者的奧秘藏在小說所寫的各個細節(jié)里，從夏呂斯男爵日漸圓潤的體型上，從馬塞爾自己日漸花白的頭發(fā)上，從敘述者母親那張越來越像外婆的臉龐上，都能夠看出時間對人類造成的巨大影響。在小說所綿延著的時間里面，能讀到眾生在同一個平面上的不斷重復，斯萬夫人奧黛特的女兒，長大后變成了另一個奧黛特，而阿爾貝蒂娜似乎是希爾貝特的某種變奏曲，圣盧結(jié)婚之后變成了他的舅舅夏呂斯男爵的翻版，而作為敘事者的馬塞爾，長大后幾乎是另一個斯萬。至于作品里提到的那些眾多名門貴族，連同形形色色的巴黎或是圣日耳曼區(qū)的沙龍，都呈現(xiàn)出驚人的雷同面貌?？梢哉f每一個家族，既是另一個家族的復制，而每一個沙龍，又是其他那些沙龍的拷貝。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，上流交際場中早已是物是人非，有人沒落潦倒，有人淪為乞丐。敘述者馬塞爾來到蓋爾芒特豪宅門前，又回憶起童年時吃過的浸泡在茶水中的小瑪?shù)氯R娜點心的那種口感，一會兒又聯(lián)想到威尼斯，發(fā)出了這樣的感慨：“真正的天堂是已經(jīng)失去了的天堂。”⑨馬塞爾決心用文字將這些回憶保存并且記錄下來，于是，通過細節(jié)敘事的引導，他找回了逝去的時間，同時最終形成了他自己的時間心理哲學。

作為20世紀意識流文學的代表作，普魯斯特憑借細節(jié)敘事作為獨特的藝術(shù)手法向我們呈現(xiàn)了20世紀的另一種風貌，他打破了線性的、單一的、歷時的傳統(tǒng)敘事方式，運用心理時間來觀察衡量思維活動，以直覺和無意識來取代理性的分析，進而發(fā)掘心靈深處的奧秘。整部《追憶似水年華》可以被理解為從躺下失眠開始，直至入睡結(jié)束，其中作者著力刻畫了許多內(nèi)蘊豐富的細節(jié)敘事使整部小說氣脈貫通。這樣的敘事方式，打破了讀者的日常習慣，更以躺下的方式隱喻了對俗世的拒絕。普魯斯特用半夢半醒的姿態(tài)，在記憶的汪洋大海里，捕撈著一個個時間的犧牲品，如果讀懂了整部小說中的細節(jié)敘事，便能跟隨作者找到《追憶似水年華》中那些時間犧牲品的媒介，從而去尋回逝去的時間。

①②③④⑤⑨ ［法］馬塞爾·普魯斯特：《追憶似水年華》，李恒基等譯，譯林出版社2010年版。

⑥⑦ ［法］安德烈·莫洛亞：《追尋普魯斯特》，徐和瑾譯，上海譯文出版社2014年版。

⑧ ［美］佛拉基米爾·納博科夫：《文學講稿》，申慧輝等譯，上海三聯(lián)書店2005年版。

作者：彭詩雨，蘇州大學文學院在讀碩士，研究方向：比較文學與世界文學。

編輯：康慧E-mail:kanghuixx@sina.com