芻議海男與《碧色寨之戀》的創(chuàng)作

【摘 要】 文章解讀了海男與她的長(zhǎng)篇小說(shuō)《碧色寨之戀》。海男描寫(xiě)了發(fā)生在碧色寨的愛(ài)情故事，并大限度地把云南的歷史文化展現(xiàn)了出來(lái);分析了海男寫(xiě)作的特點(diǎn)，即東方文化的角度、散文化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)、詩(shī)意化的語(yǔ)言表達(dá);解析了海男的成長(zhǎng)歷程對(duì)形成她寫(xiě)作風(fēng)格的意義。

【關(guān)鍵詞】 海男;《碧色寨之戀》;創(chuàng)作分析

海男是中國(guó)女性先鋒作家代表人物之一。她早期的創(chuàng)作深受西方現(xiàn)實(shí)主義思潮的影響，視野獨(dú)特，立場(chǎng)鮮明，風(fēng)格大膽前衛(wèi)，同時(shí)也讓她充滿了爭(zhēng)議。海男面對(duì)這些爭(zhēng)議，特立獨(dú)行，沉靜在自己的文學(xué)世界里，用詩(shī)一般的優(yōu)美文字為讀者創(chuàng)作出一部又一部極具云南特色的小說(shuō)，完成了自己創(chuàng)作的轉(zhuǎn)向。其代表性的作品之一是2010年完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《碧色寨之戀》。

一、走進(jìn)歷史中的碧色寨

碧色寨在1901年以前就像是被世人遺忘的世外桃源。只有幾十戶人家，人們過(guò)著日出而作日落而息的生活，靠馬幫為他們帶來(lái)各種生活必需品。海男筆下的碧色寨的歷史里不止有繁華，還有愛(ài)情。作品描寫(xiě)了中國(guó)人與中國(guó)人、外國(guó)人與外國(guó)人、中國(guó)人與外國(guó)人的三類(lèi)愛(ài)情。這些愛(ài)情故事因鐵路而展開(kāi)，也因鐵路而結(jié)束。海男在對(duì)三對(duì)跨國(guó)之戀的描寫(xiě)中充分的表達(dá)出了西方人對(duì)東方文化的認(rèn)同。在東西方交往的漫長(zhǎng)歷史中，西方人一直認(rèn)為世界是涇渭分明的，東方人是他們心目中的“他者”。因而在20世紀(jì)初期，東方一直是被妖魔化的，是被西方話語(yǔ)創(chuàng)造出來(lái)的“他者”。海男通過(guò)這三對(duì)跨國(guó)之戀向我們展現(xiàn)出了一個(gè)客觀純粹的東方，體現(xiàn)著海男對(duì)文化融合的看法，即雖然不同的社會(huì)文化背景會(huì)滋生出不同的愛(ài)情態(tài)度，但這并不影響人們相愛(ài)。世界在融合，文化在交流，距離在縮小，“他者”正在變成“我者”。

海男還描寫(xiě)了發(fā)生在碧色寨的追尋與逃逸的故事。法國(guó)人遠(yuǎn)離自己的故土來(lái)到中國(guó)的碧色寨追尋他們的財(cái)富之夢(mèng)。通過(guò)滇越鐵路，他們掠走了無(wú)數(shù)的財(cái)富與勞工，讓國(guó)人產(chǎn)生恐懼，甚至一些人還因此逃離了自己的家園。但隨著時(shí)間的流逝，逐漸繁華的碧色寨讓人們的恐懼心理消失了一大部分。并且，其中一些充滿人道主義的法國(guó)人開(kāi)始在碧色寨活動(dòng)，主動(dòng)去幫助碧色寨的村民，讓中法人民的相處變的融洽起來(lái)。法國(guó)人的到來(lái)從最初的讓國(guó)人逃逸，到讓國(guó)人麻木的圍觀，最后讓國(guó)人醒悟，開(kāi)始了追尋中國(guó)繁榮富強(qiáng)之夢(mèng)，這一過(guò)程不止是包含著侵略，還包含著中國(guó)人的覺(jué)醒。這種追尋與逃逸也在海男的個(gè)人世界里上演。她在寫(xiě)《碧色寨之戀》時(shí)，自己也回到了遙遠(yuǎn)的碧色寨，她追尋著碧色寨那段塵封的歷史，希望在寫(xiě)作中一次次的突破自己，逃離塵世的紛擾。所以她和保羅一樣，來(lái)到碧色寨這個(gè)烏托邦，追尋著自己的寫(xiě)作之夢(mèng)。讓人們?cè)陂喿x的過(guò)程中不經(jīng)意的進(jìn)入那段歷史，感受著碧色的寨百年滄桑，感受著海男對(duì)云南大地的熱愛(ài)。

二、隱藏在《碧色寨之戀》中的海男式寫(xiě)作

在作品中還隱藏著海男式的寫(xiě)作——散文化的小說(shuō)結(jié)構(gòu)和詩(shī)意的用語(yǔ)。散文化小說(shuō)結(jié)構(gòu)在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代中是一潛隱的存在，如盧隱、沈從文、史鐵生、王安憶等。“散文化小說(shuō)最明顯的特征就是結(jié)構(gòu)松散”，[1]這在海男的小說(shuō)中也有體現(xiàn)。《碧色寨之戀》寫(xiě)得“信馬由韁，為文無(wú)法”，給人“散”的第一印象。閱讀該小說(shuō)，感覺(jué)是在讀有關(guān)滇越鐵路的歷史散文，歷史事實(shí)和虛構(gòu)的小說(shuō)情景常常讓人分不清。風(fēng)土人情、自然地理、歷史文化等穿插自如，想到哪里就寫(xiě)到哪里。從小說(shuō)名看應(yīng)該是要寫(xiě)愛(ài)情的，但是在讀的過(guò)程中想要在一個(gè)地方看到一個(gè)完整的愛(ài)情故事是不可能的，它們分散在小說(shuō)中的各個(gè)角落，需要讀者自己去尋找，去拼湊。海男的高超之處就在于她巧妙的處理了各種穿插的成分，并圓滿的完成了敘事，從隨其自然的散文化文體賦予了一種獨(dú)特的藝術(shù)魅力。作品真正寫(xiě)鐵路的片段雖然不多，但是整篇文章卻在冥冥之中圍繞著鐵路來(lái)展開(kāi)，每一個(gè)人物的命運(yùn)都離不開(kāi)那條窄窄的鐵軌。鐵軌不但成為了這部小說(shuō)的背景，也讓這部小說(shuō)充滿了濃烈的歷史厚重感。

現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史上眾多作家用詩(shī)意化的語(yǔ)言寫(xiě)小說(shuō)，如遲子建、何立偉、廢名等。以詩(shī)歌出道的海男亦然，她常在創(chuàng)作中賦予了作品唯美的詩(shī)意，用詩(shī)一般的語(yǔ)言為營(yíng)造出了一種很精巧的意境，讓整篇小說(shuō)充滿浪漫的氣息，增強(qiáng)了小說(shuō)的可讀性，也讓作品的內(nèi)涵更加豐富。如“火車(chē)的哐當(dāng)聲，云層以上的彩云——將他們送到了碧色寨以外的越南海防，大海就在眼前”。[2]這一段記敘的是麗莎離開(kāi)碧色寨之時(shí)的情景，盡管和戀人離別充滿了濃濃的愁緒，甚至這輩子他們都可能再也見(jiàn)不到了，但他們之間的愛(ài)情是可以穿越時(shí)空的距離，永恒的存在著的。麗莎的離去不管對(duì)周亦然還是她自己都是一種解脫，“大海就在眼前”讓人看到了無(wú)限的希望。

三、在《碧色寨之戀》中成長(zhǎng)的海男

在作家的成長(zhǎng)中，童年的體驗(yàn)是取之不盡用之不竭的靈感的源泉，它影響著作家風(fēng)格形成和題材的選擇。海男的童年是在云南西北部的邊地永勝縣度過(guò)的，這個(gè)邊陲小城三面環(huán)水，河湖交錯(cuò)，風(fēng)景秀麗。在這種優(yōu)美的環(huán)境中成長(zhǎng)，致使海男審美鐘情于異域風(fēng)情和詩(shī)意，用一種詩(shī)意的語(yǔ)言敘述碧色寨這個(gè)邊陲小鎮(zhèn)的歷史也成為必然。此外在海男的童年生活中出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)來(lái)去匆匆的瘋女人，給她留下了很深的陰影，并據(jù)此得心應(yīng)手的塑造出保羅這個(gè)關(guān)鍵人物。保羅在目睹了修建滇越鐵路中大量勞工慘死后，心理留下極大地創(chuàng)傷，最后不得不帶著家人回到碧色寨療傷，才有了故事的開(kāi)端。此外，1978年海男高考失利后到一個(gè)小村莊工作，村莊的夜晚總是籠罩在黑暗中，并且她住的那個(gè)屋子還死過(guò)人，這讓她產(chǎn)生了恐懼。這種恐懼不止是獨(dú)自面對(duì)黑夜的孤獨(dú)，還有對(duì)未來(lái)出路的焦慮。她在黑暗中苦苦探索，尋找著人生的出口，這與作品中的保羅是何等的相似，保羅可說(shuō)是海男在那一時(shí)期人生經(jīng)歷的一個(gè)鏡像。正因?yàn)樗炎约旱倪@些生活體驗(yàn)很好的融入到作品中，為作品增色不少。

寫(xiě)作是海男生命中不可或缺的部分，她需要通過(guò)寫(xiě)作來(lái)實(shí)現(xiàn)自我需要。她接觸寫(xiě)作是因?yàn)橄矚g上了英國(guó)十九世紀(jì)初的浪漫主義詩(shī)人——拜倫，而真正開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)作是因?yàn)楹妥约旱膽偃朔质至?，痛苦造就了海男的?shī)歌。在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)她開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)，并不理會(huì)世俗的眼光，我行我素，充滿女性主義和身體寫(xiě)作，使之成為先鋒前衛(wèi)的作家。中年后的海男開(kāi)始用自己的方式向人們講述云南的故事，從自然風(fēng)情，到人文歷史，無(wú)所不涉及?！侗躺畱佟肪褪沁@一轉(zhuǎn)變的產(chǎn)物。海男燦爛的創(chuàng)作生涯，每一次的轉(zhuǎn)變都不是結(jié)束而是另一段新的開(kāi)始。

總之，《碧色寨之戀》是海男厚積薄發(fā)所創(chuàng)作出的一部作品，是海男回歸云南高原文化后對(duì)滇越鐵路歷史的一次浪漫書(shū)寫(xiě)，這中間飽含著她對(duì)云南歷史文化的深深的眷戀之情，同時(shí)也向人們展現(xiàn)出了新時(shí)期云南女作家的時(shí)代風(fēng)采。

【注 釋】

[1] 汪曾祺.小說(shuō)的散文化[M].北京：北京師范大學(xué)出版社，1998.80.

[2] 海男.碧色寨之戀[M].北京：作家出版社，2010.260.

【作者簡(jiǎn)介】

段秀娟，大理大學(xué)文學(xué)院，2012 級(jí)漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè).