摘 要:小說(shuō)《鼓書藝人》通過(guò)抗戰(zhàn)時(shí)期一群北方流落到重慶的鼓書藝人的生活經(jīng)歷反映了舊中國(guó)藝人悲哀的生活和命運(yùn)。來(lái)自傳統(tǒng)觀念的歧視是造成他們悲劇普遍性的社會(huì)原因,而獨(dú)特的生命體驗(yàn)則是秀蓮這個(gè)個(gè)體悲劇的深層次原因。本文擬對(duì)秀蓮形象進(jìn)行人格結(jié)構(gòu)分析,探索她成長(zhǎng)中所遭遇悲劇的更深層次的精神原因。
關(guān)鍵詞:秀蓮 本我 自我 超我 悲劇
一、前言
《鼓書藝人》是老舍20世紀(jì)40年代末旅居美國(guó)期間創(chuàng)作的長(zhǎng)篇力作,在小說(shuō)中老舍繼續(xù)保持一貫的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格,對(duì)中國(guó)藝人在戰(zhàn)爭(zhēng)年代的苦難和新舊思想交錯(cuò)時(shí)代的不幸生活寄予了深切的關(guān)注。作家通過(guò)尋常的生活事件和心理內(nèi)容的悲劇性描寫,表現(xiàn)這群從北方逃難到重慶的鼓書藝人的生存困境:飽受顛沛流離、背井離鄉(xiāng)之苦,擔(dān)受著戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的生命威脅,同時(shí)他們還忍受著舊中國(guó)惡劣文化習(xí)俗對(duì)藝人的歧視。方寶慶為維持書場(chǎng)的持續(xù)經(jīng)營(yíng),處處小心做人。方寶森消極地潔身自好,沉溺于享樂(lè)中,甘愿藝術(shù)才華被埋沒(méi)。而琴珠等人則自甘墮落。來(lái)自傳統(tǒng)觀念的歧視是造成他們悲劇性的普遍社會(huì)原因,而獨(dú)特的生命體驗(yàn)則是秀蓮這個(gè)個(gè)體悲劇的深層次原因。本文擬對(duì)秀蓮形象進(jìn)行人格結(jié)構(gòu)分析,探索她成長(zhǎng)中所遭遇悲劇的更深層次的精神原因。
二、秀蓮的三重人格結(jié)構(gòu)分析
在《自我與本我》一書中,西格蒙特·弗洛伊德詳細(xì)闡述了他的人格結(jié)構(gòu)三重理論。他認(rèn)為人格有三個(gè)組成部分:本我、自我、超我?!氨疚沂桥c生俱來(lái)的無(wú)意識(shí)的結(jié)構(gòu)部分,主要是由性沖動(dòng)構(gòu)成,遵循‘快樂(lè)原則行事;自我比本我高一層次,是意識(shí)的結(jié)構(gòu)部分,處于本我與超我之間,遵循‘現(xiàn)實(shí)原則,根據(jù)外部世界的需要來(lái)對(duì)本我進(jìn)行調(diào)節(jié)和控制,壓抑本我的非理性沖動(dòng);超我是理性化、道德化的自我,其職能是監(jiān)督和指導(dǎo)自我去管制本我的非理性沖動(dòng),奉行的是‘理想原則,它比自我更進(jìn)一步。”{1}弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論為解開(kāi)《鼓書藝人》中秀蓮的人格之謎提供了十分理想的工具,并由此探索她反抗命運(yùn)和自我成長(zhǎng)的曲折道路。
現(xiàn)實(shí)主義作品講究“典型環(huán)境中的典型人物”一說(shuō),秀蓮是抗戰(zhàn)時(shí)期典型的藝人形象,通過(guò)她可以反映種種時(shí)代和社會(huì)問(wèn)題,她的坎坷成長(zhǎng)歷程可以說(shuō)是小說(shuō)的主要線索,其性格特征和人生經(jīng)歷都很獨(dú)特。這樣一個(gè)復(fù)雜的角色不但成功地再現(xiàn)了特定歷史環(huán)境帶給人們的影響,還深刻地反映了來(lái)自人性深處的精神內(nèi)驅(qū)力對(duì)人的影響。
(一)苦悶的自我。秀蓮第一次出現(xiàn)在讀者的視野中時(shí)是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮、天真可愛(ài)的少女形象,她坐在“靠欄桿的甲板上”“清秀的臉上帶著安詳?shù)纳裆粋€(gè)人在那里摸骨牌玩”“船每顛一下,秀蓮就罵一句,因?yàn)榇淼膿u晃弄亂了她的骨牌。她的聲音很小,不粗,也不野”。她的安然和活潑顯然與不中用的窩囊廢、老是喝得醉醺醺的方二奶奶和愚蠢的大鳳形成了鮮明對(duì)比,暗示了她與這些人對(duì)待命運(yùn)的不同態(tài)度。然而,隨著身體的日漸成熟豐滿,思想與欲望漸趨活躍,秀蓮漸漸進(jìn)入了苦悶的自我狀態(tài)。
弗洛伊德認(rèn)為,自我是人格中受到外部世界影響制約的部分,它試圖協(xié)調(diào)外部世界、超我和本我三者的要求,自我因受到這三方面的壓迫和威脅而導(dǎo)致了焦慮,對(duì)外界而有的現(xiàn)實(shí)的焦慮、對(duì)超我而有的常規(guī)的焦慮和對(duì)伊德的激情勢(shì)力而有的神經(jīng)癥的焦慮?!半S著年齡的增長(zhǎng),她的胸脯開(kāi)始隆起,旗袍也掩蓋不住她身體柔和的曲線了”,業(yè)已十四歲的秀蓮不管是在體型上,還是在思想上都逐漸成熟,同時(shí)性本能欲望也漸漸萌發(fā)?!八?jiàn)過(guò)男人糾纏唱書的姑娘”“她知道有的姑娘不得父母的許可就跟著男人跑了”“她也知道有些暗門子能掙錢,不過(guò)她并不清楚到底是怎么回事”,所有的一切無(wú)非都是與人性本能的欲望有關(guān),而秀蓮對(duì)這樣一些事的強(qiáng)烈好奇則無(wú)疑是她性本能欲望蠢蠢萌動(dòng)的體現(xiàn)。秀蓮的自我陷入本我活躍的折磨,這個(gè)時(shí)候“她非常需要有人能保護(hù)她,安慰她。她需要人開(kāi)導(dǎo)”。然而她沒(méi)有人可以訴說(shuō),大鳳和二奶奶是秀蓮傾訴的最重要的對(duì)象,但是她們受惡劣文化習(xí)俗的影響,認(rèn)為秀蓮不過(guò)是一個(gè)下賤胚子,命中注定要陷入暗門子的泥沼,因此不愿給予秀蓮真誠(chéng)的關(guān)心和愛(ài)護(hù)。大鳳與二奶奶對(duì)秀蓮的嫌棄態(tài)度代表了外在世界對(duì)秀蓮自我的壓迫,秀蓮本能欲望驅(qū)使著她對(duì)那層隱秘的事充滿向往與好奇,但是現(xiàn)實(shí)中對(duì)戲子卑微荒淫的看法又促使她竭力壓制自己的欲望,以免誤入歧途,淪為琴珠之流,這也是她倔強(qiáng)性格對(duì)于不公命運(yùn)的反抗方式。弗洛伊德指出,超我是后天形成的,是在父母的督促下形成的,“超我在發(fā)展時(shí),也可受繼父繼母及養(yǎng)育兒童的人們和模范人物的影響”{2},秀蓮人格中的超我就是在養(yǎng)父方寶慶的影響下形成的,并對(duì)她的本我構(gòu)成壓抑,“你不自輕自賤,人家就不能看輕你”。另外,來(lái)自老師孟良的影響也是秀蓮超我形成的又一因素。
在秀蓮的人生自我調(diào)節(jié)階段, 我們看到的是一個(gè)受到現(xiàn)實(shí)嚴(yán)格制約、不斷進(jìn)行人生方向的自我調(diào)整、并倍感壓抑屈辱但又不得不竭力迎合世俗的秀蓮形象。她希望在孟良的幫助下學(xué)習(xí)文化知識(shí),像話劇演員那樣體面又受人尊敬。希望自己干一番大事業(yè),改變方二奶奶所代表的社會(huì)偏見(jiàn)對(duì)她的歧視。同時(shí),通過(guò)這樣一些方式來(lái)轉(zhuǎn)移自己的本能欲望。
超我層面的約束只能對(duì)其性本能欲望構(gòu)成絕對(duì)壓力,但是并不能從根本上解決秀蓮的困惑,于是她時(shí)常陷入苦悶的自我狀態(tài),面對(duì)琴珠帶給她的異性誘惑,秀蓮無(wú)比緊張,她不明白“愛(ài),到底怎么回事”,一遍又一遍地思索著這個(gè)無(wú)從回答的問(wèn)題,“她琢磨了好多天,臉色也變了,光滑的前額有了皺紋”。來(lái)自外界、本我、超我的壓力使秀蓮的自我被困于重重矛盾中無(wú)法自拔,然后超我的搖搖欲墜又預(yù)示著自我的崩潰與本我的爆發(fā)。
(二)本我的盲目爆發(fā)。秀蓮是方寶慶買來(lái)的,買來(lái)的時(shí)候只有七歲,“賣她的是一個(gè)瘦男人,自稱是他叔叔”,秀蓮自幼就遭受了不幸的生活,缺少父母的愛(ài),在被賣給方寶慶之前很難說(shuō)她沒(méi)有經(jīng)歷苦難。方寶慶雖然善良,待她像親生女兒一樣,但有個(gè)無(wú)法回避的事實(shí)是秀蓮還是充當(dāng)了方寶慶全家的賺錢工具,方寶慶擔(dān)心秀蓮出事,“他的買賣、他的名聲、他全家的幸福,都和秀蓮緊緊地聯(lián)系在一起”,“要是她出了什么事,他全家都得毀了”,就是這樣一個(gè)小女孩在人生之初沒(méi)有嚴(yán)父慈母的教導(dǎo),過(guò)早地接觸社會(huì),使得她錯(cuò)過(guò)了超我人格塑造的機(jī)會(huì),可以說(shuō),秀蓮的超我人格一直都是不完整的,方寶慶的教誨雖然對(duì)她構(gòu)成一種約束,但這種約束并不牢固。她對(duì)戀愛(ài)的好奇與困惑,她對(duì)暗門子的茫然無(wú)知,使她在生理成長(zhǎng)階段一直渾渾噩噩、搖擺不定。正是超我人格的缺失,使得她最終無(wú)知地做出了錯(cuò)誤的選擇,盲目地受本我欲望爆發(fā)的驅(qū)使,誤入歧途,直至失身,遭遇被人拋棄的悲劇。
同時(shí),大鳳和方二奶奶對(duì)秀蓮的冷漠態(tài)度以及后來(lái)方寶森的不幸離世也給秀蓮的自我造成重大創(chuàng)傷。人性中那種最基本的被接受被愛(ài)護(hù)的認(rèn)同感在現(xiàn)實(shí)中得不到滿足,因此陷入絕望、自卑的深淵。而本能欲望也就從這人性的缺口溢出,快樂(lè)原則驅(qū)使著秀蓮的生活,讓張文這種小人乘虛而入。
超我陣營(yíng)徹底失陷,茫然的秀蓮沒(méi)有了篤定的原則可以信仰,人生不過(guò)如此,她選擇按照快樂(lè)原則隨心所欲,電影院是個(gè)不錯(cuò)的去處。秀蓮盲目地相信了富有激情性的美國(guó)愛(ài)情電影,像電影中的女明星那樣,裸露著大腿搔首弄姿地躺在床上,感覺(jué)也不錯(cuò)。她不想像大鳳那樣把自己的生活選擇權(quán)完全放在父親的手中,秀蓮追求自由戀愛(ài),并且循著電影模式,選擇張文作為戀愛(ài)對(duì)象,一步步誤入歧途,任由欲望驅(qū)遣,直到被惡棍張文遺棄在破舊寒酸的屋子里,孕育著那個(gè)因欲望盲目爆發(fā)而留下的嬰兒。遭受了精神和肉體的折磨,在養(yǎng)父的解救下,她最終脫離了困境并準(zhǔn)備迎接嶄新的人生。
(三)超我的建構(gòu)和新自我的形成。回歸后的秀蓮,沒(méi)有了曾經(jīng)的困惑,安然地接受現(xiàn)實(shí)饋贈(zèng)給她的生活。大鳳待她更加熱情了,方二奶奶雖然仍不完全地接納她,但她的態(tài)度也極為緩和?!耙?jiàn)著她從小養(yǎng)大的女兒,眼淚也止不住涌了出來(lái)”,方寶慶待她還是一如既往的疼惜。在超我形成階段,秀蓮忍受著來(lái)自社會(huì)的打擊,對(duì)自己所作所為帶來(lái)的后果做出真誠(chéng)的懺悔。她默不吭聲地接受父親不給女兒擺滿月宴席的事實(shí),滿含心酸地面對(duì)自己的尷尬身份,并且意味深長(zhǎng)地自言自語(yǔ)“穿件素凈的衣服,給過(guò)去的事送葬”,這時(shí)的秀蓮是受“超我”人格嚴(yán)厲抑制的,我們看到的是一個(gè)受社會(huì)和良心雙重打擊,對(duì)自己的失足有著強(qiáng)烈懺悔之心的秀蓮形象。
正如孟先生說(shuō)的那樣“她跟我一樣,也坐了牢。我坐的是真正的牢,她坐的是精神上的牢”,“她會(huì)重新獲得自信和自尊心”,在破屋子中所受的精神和肉體上的饑餓以及生產(chǎn)所受的折磨仿佛一座煉獄,女兒的出生也暗示了秀蓮的新生。在開(kāi)船前一天,秀蓮帶著沒(méi)有名字的女兒重返那座煉獄的標(biāo)志——她和張文生活過(guò)的破房子,她對(duì)女兒說(shuō)“媽媽唱大鼓,給你掙錢,媽什么也不怕”,抗戰(zhàn)也已經(jīng)結(jié)束了,此時(shí)的秀蓮對(duì)未來(lái)充滿了希望,她相信自己和女兒未來(lái)的生活會(huì)充滿陽(yáng)光,這是秀蓮嶄新的自我形成。她遭受了生活的苦難,雖然沒(méi)能逃脫宿命的捉弄,但卻收獲了超我升華的契機(jī)。
三、結(jié)語(yǔ)
總之,運(yùn)用弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論來(lái)分析秀蓮形象,我們會(huì)看到一個(gè)在自我、本我、超我三種人生層次中不斷東奔西突的秀蓮形象,同時(shí)也讓我們認(rèn)識(shí)到造成秀蓮悲劇的原因并不僅僅在于社會(huì)的偏見(jiàn)與秀蓮自身藝人身份的矛盾,還在于秀蓮的精神活動(dòng)不時(shí)受到來(lái)自她靈魂深處的內(nèi)驅(qū)力的強(qiáng)烈擺布,而這種擺布經(jīng)常使她自己無(wú)所適從。不是宿命,但終難逃過(guò)。
{1} 車文博:《自我與本我》,《弗洛伊德文集》,長(zhǎng)春出版社2004年版,第7頁(yè)。
{2} 西格蒙特·弗洛伊德:《精神分析引論新編》,商務(wù)印書館1987年版,第50頁(yè)。
作 者:李佳,西南大學(xué)中國(guó)新詩(shī)研究所在讀碩士,研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com