• <tr id="yyy80"></tr>
  • <sup id="yyy80"></sup>
  • <tfoot id="yyy80"><noscript id="yyy80"></noscript></tfoot>
  • 99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

    十七(上)

    2016-03-03 03:32:00陳舒
    中學(xué)生百科·大語文 2016年1期
    關(guān)鍵詞:黑眼圈習(xí)慣

    作者介紹與創(chuàng)作談:

    陳舒,當(dāng)然是一個筆名,真實的我今年二十五歲,而陳舒這個人只有十七歲,這篇小說就是她大概在十七歲時寫下的。

    真實的我,已經(jīng)有過走南闖北出國游蕩的經(jīng)歷,一只腳踏入過最深奧的數(shù)理化世界,而此后整個人還是皈依到了諸如新聞學(xué)、政治學(xué)、社會學(xué)、歷史學(xué)、心理學(xué)一類的社會科學(xué)中。

    也不是沒想過去中文系,成為專業(yè)的文學(xué)創(chuàng)作者,但還是機(jī)緣巧合,錯過了這個可能性。

    這篇小說是一個十七歲少女的幻覺,是我曾經(jīng)給自己編織的一個夢,不知是為了什么。也許是因為當(dāng)時的陳舒,跟這本雜志的受眾一樣,是一個在高中校園里,表里不一,敏感內(nèi)斂,倔強(qiáng)單純的學(xué)生,覺得自己無人能懂,于是只好條分縷析,拆解自己,吐槽世界,想象一些不曾發(fā)生,且永遠(yuǎn)也不會發(fā)生的事情,也算是一種自我療愈。那時的陳舒,因為覺得不快樂,所以每天一放學(xué)就沉溺于秘密性的創(chuàng)作,不過有時也會把作品發(fā)在一些沒什么人關(guān)注的網(wǎng)站上,但是從未嘗試去讓更多人接受,也不正式投稿。這種別扭而羞澀的性格,一旦形成,我只能努力與之和平共處。

    八年之后,二十五歲的我已然發(fā)育得盤根錯節(jié)無可救藥,所以跟大多數(shù)人一樣,無比懷念自己充滿可塑性的十七歲。這篇小說當(dāng)時的名字叫作Everybody seems at seventeen(每個人看起來都像是十七歲),如今我把它簡化為“十七”這兩個簡短的中文字,紀(jì)念自己的過去,也送給十七歲上下的你們。

    (一)

    我作了很多決定。我寫在紙上,敲在鍵盤上,默念在心里。

    但是沒有一個可以成為決心。

    曾經(jīng)逃學(xué)的日子,就怏要記不起了。

    那么趕快回憶。

    也許是上午,好像又是中午吧。恒定的表情是瞇著眼睛,盯著刺破密集樹葉與建筑好不容易才篩下來的陽光。一片片地,碎在我的身上。可是當(dāng)時我心里很寧靜。夏天還沒有來,躺在重重疊疊偶爾空缺的陰影下,感覺清涼。躺在泥土上,小小植物被壓在身下,可是暗反應(yīng)不會停,它們繼續(xù)光合,也繼續(xù)呼吸。

    很短暫的生命。至少跟我相比。

    多少年了。

    幼兒時期以來微不足道的小事,我一直記著很多。我媽媽都說我不可能記得的事,我記得清清楚楚。而且我終于告訴她,那個三四歲時她以為我受了委屈的事件,是我對所有人撒的一個謊。

    我媽媽搖著頭說,不可能。

    怎么可能呢。

    雖然連當(dāng)時的心理活動我都記得一清二楚,可是我也不知道該怎么解釋,為什么會有那種完全沒必要的欺騙或者說是陷害。明明,是自己撞到床的欄桿上,卻真的傷心地告訴別人,我被某某在哪里打了……然后某某居然也無厘頭地承認(rèn)了,然后就這樣背了十幾年的黑鍋,每次遇上我媽媽都要被質(zhì)問一次。

    很多謊言其實就是真相。

    如果大家都相信的話。

    那么,從小我就是一個締造真相的完美的演員。

    盡其可能地讓人窘迫不安,是一種求生的方式么?或者也是技巧高超的表演?每每我被一只枯手或一個破盆脅迫的時候,我真真實實地不是涌起同情之意,而是感到來自遭受脅迫的慌亂。來來往往的人都迅速逃離,但感想不盡相同。寧愿盡力去嗅街邊面包店內(nèi)散播的甜香的我們,當(dāng)然不愿相信籠罩在頭頂?shù)木薮笾e言。

    而夜幕緩緩沉下,撫平了多少額發(fā)。

    (二)

    我以為我什么都記得,可是人人都在懷疑記憶的真實性。

    K說:記憶可能是一把尖刀,把多余的枝節(jié)砍去。但有的時候又會成為一張狡猾的濾紙,只濾過無關(guān)緊要的柔和的東西,然后把真實的堅硬包裹在里面。除非想刺痛自己,否則就放棄探尋吧。

    慢著,K,這樣一個字符孤零零地吐出了一段莫名其妙的話。而且為什么這段話如此傷人?

    我的腦海居然搜索不到其他有關(guān)于K的信息。

    是男是女?

    或者性別沒意義。只是一個對我來說可以用雌雄同體看待的對象?

    我在哪里認(rèn)識了K?

    時間、場景、天氣……?

    如果以上問題我真的完全無法回答,我寧愿相信這是一個神經(jīng)錯亂之后的虛構(gòu)。似乎我一直偏愛幻想甚于理想。又似乎我從頭到腳都埋在現(xiàn)實的泥濘里。

    矛盾就是問題的答案。往往如此。白天的時候我很習(xí)慣這點。

    但晚上不一樣。我整晚整晚被問題與答案折磨得失眠。天亮之前卻必定睡去。然后我在六點五十七分醒,不能再睡著覺便要去上學(xué)。

    奇怪的是,夜晚的所思所想被白晝?nèi)P遺忘。醒來的我根本不知道那漫漫數(shù)小時的混亂里到底有些什么。

    只有時針轉(zhuǎn)過了一圈多,我又枕在我所習(xí)慣的糖果樣子的枕頭上的時候,昨夜的思緒才露出清晰的線頭得以被我一把攥住,再延續(xù)下去。

    所以我精神很不好,天天帶著懨懨的黑眼圈。

    我?guī)е谘廴ψ咧本€和直角的道路繞到學(xué)校,帶著黑眼圈胡亂往嘴里塞進(jìn)早餐,帶著黑眼圈并把它擴(kuò)張讓黑板上的光順利反射進(jìn)我的瞳孔,又帶著黑眼圈飛快地寫下算式畫下圖像。

    鬧鐘的守時讓我感激又讓我憎恨。聽到逐漸增大響度的鈴聲,我首先盤算逃學(xué)的事情??上覍ξ易约赫f的是“今天的課可以用來逃嗎?”而不是“今天有逃學(xué)的心情嗎?”所以,我只是無用地掙扎了一番就起床穿衣理好書包乖乖直奔學(xué)校去了。我想:既然反正要去,就不要遲到。

    遲到不是我的習(xí)慣。這是一個好習(xí)慣。

    追根溯源,我有不少好的習(xí)慣,只因為那是我自己認(rèn)為對的事。若非如此,嘮叨或者譴責(zé)都無法左右我的行動。我常常希望能多做一些真正對的事,于是只能自己跟自己對話談心。

    像一個蹩腳的心理醫(yī)生,質(zhì)問自己一些可笑的語句。

    解開自己心里的結(jié)不是一件容易的事,交給別人來做就更難。但我真的怠惰于去找到那些線頭,再小心翼翼地穿插交結(jié),這原先似乎不是我常做的事。

    有人代替我做過么?

    我多么想再次懶懶地躺在那片草地上,放松了所有的弦,讓一個人任意彈撥。那一刻我感到前所未有的安心,什么也沒再多想。失眠仿佛是上個世紀(jì)的庸人自擾。因為,有人輕輕地在我耳邊哼起了眠歌。那種聲音,帶著沉靜從容的態(tài)度,還擁有厚重平整的質(zhì)感。

    像一個魔咒一般,我的腦袋微微地疼起來。

    (三)

    冬天的冷雨模糊了玻璃窗,汽車的鮮紅尾燈居然折射出七彩。我拉上窗簾,什么也不想看見,局促在自己狹小但是暖和的房間。分分秒秒清晰地敲打著墻上的掛鐘,我為我的浪費感到不安。

    什么時候才能夠?qū)ψ约旱乃魉鶠椴辉俸蠡??那種胸懷和勇氣,是最珍貴的禮物。如果可以,我便真的會從詭秘的高塔展翅,突破那扇鐵窗,像風(fēng)箏被風(fēng)托載著叛逃出人們的視線。即使如此,也不再背負(fù)任何罪惡感。也會在一萬次選擇機(jī)會中做出相同的選擇。

    而非如同兒時的自己,始終歉疚于那次無意的謊話。

    說謊比說真話要難受太多,其后的收尾與圓謊工作更易令人心力交瘁。相比之下,被欺騙是一種多么輕快坦蕩的幸福。可是我從來不甘于充任被騙的一方。無論是自己去欺騙,還是去探尋真相,都仿佛一種自我傷害的天性。

    一個姿態(tài)優(yōu)雅的花瓶,即使不是最純凈上等的陶土燒制而成,也總比打碎了要好。我卻偏偏在看到那個花瓶的時候滿腔憤怒,又壓抑著自己對它投出石子。

    這種天性也有可能是突如其來的侵入病毒,可能是被打開激活開關(guān)的沉睡的酶原?,F(xiàn)在,它在醞釀著要悄悄發(fā)作。

    (四)

    他在唱歌。

    我在做夢。

    旋律在夢中是一條細(xì)細(xì)的溪流,泛起點點閃爍。溫柔地漫漲過夢境的土壤之后,夢里都快開出花來。

    我驚醒,睜開眼睛,循著聲音朝左望去。

    距離太過靠近,我沒能立即看清K的面容。于是我坐起身來,低頭去觀察他的樣子。而K翻了個身拒絕接受檢閱。他倔強(qiáng)的表現(xiàn)讓我有些想笑。

    我對陌生人向來戒備,受了這小小驚嚇卻還算冷靜。拍掉身上的草和泥土我就準(zhǔn)備走掉。走出幾步,卻禁不住好奇心的挑逗,回頭望了一眼。

    只是那么一眼。

    K正用手肘撐在地上,姿態(tài)散漫地托起他的頭,眼光卻不偏不倚地直射在我眼里。

    無因地,我被這道目光割傷一般,突然想哭。

    我究竟從其中讀到了什么呢?我不能肯定地下結(jié)論,也許是一種深深的憐憫吧。盡管我看起來像是銅墻鐵壁,從不會向別人伸出手去乞求或脅迫別人,也沒有人覺得我還缺少什么。我,也并不覺得我需要憐憫,我敢肯定讀出的信息只有一條:K不是救世主。

    所以他真的讓我當(dāng)場哭了起來。

    (五)

    想起K是在圖書館發(fā)生的意外。我正翻開的書是《莊子》,基本上還有九成新,某一頁里面夾了紙條。那紙條上是我自己的字跡和另一種未見過的字體。

    我寫的是:你唱歌雖好聽,不如莊子敲打擊樂。

    然后是另一個人的囂張批閱,像是老師給學(xué)生的評語,偌大的一個“錯”字,幾乎占了半張紙。

    于是我立馬把這個人認(rèn)作為K,企圖把他當(dāng)作一個字符來忽略,卻不小心追溯了一段記憶。然后又逆著時間的流繼續(xù)延展。然后我驚惶失措地沖出圖書館。

    我不能再想起更多了。

    原來逃學(xué)不僅僅是逃學(xué),還可以潛藏著邂逅的機(jī)緣,或一大串如蝴蝶效應(yīng)般的影響。

    比如說在兩年后的一天,那天逃學(xué)的經(jīng)歷迫使我立即返回家中,連理智判斷為不能翹掉的課也無暇顧及,開始翻箱倒柜。我認(rèn)為,無論如何我得先找個行李箱。

    這證明我尚未擺脫理智的束縛。于是我轉(zhuǎn)念一想發(fā)現(xiàn)自己太傻:走都要走了還帶行李干什么?這不是一個定律,我可以選擇不帶——尤其是情勢這般緊急的時候,我當(dāng)然有充分的理由不帶,甚至我也有充分的理由不留下只言片語。

    我并不是為了留下什么蛛絲馬跡讓別人費盡周章地找我——以滿足我那小小虛榮心和被重視的要求才走的。

    正相反,我要出發(fā),去找一個人。找到之前我沒心思再管其他的事了。

    當(dāng)我身上除了數(shù)目不多的錢以外什么都沒帶地走在街上的時候,我忍不住有些埋怨為什么K不能多一點虛榮心來故意留下蛛絲馬跡,他離開的目的顯然是純粹的。

    我根本不知道自己應(yīng)該到哪里去找他。

    腳步放停。我開始反思:為什么一定要找到他?就因為他的眼神不停地在我腦中高低起伏的溝回里制造劃痕?

    記憶太模糊,我依稀推斷為我跟K還發(fā)生或者說是分享了很多事情。我并不是沖動的人,若非客觀上的需要,我不會有如此冒失的舉動。

    畢竟我曾經(jīng)跟我媽媽,還有學(xué)校老師保證過,絕不遲到或者曠課。我也向來說到做到。很少有人覺得,我自己也漸漸不再覺得,我是個說謊者或者說是個完美的演員。除了K。

    既然K早就揭穿了我,我也就沒必要考慮自己是否又制造了一個謊言了。

    所以,只能對相信我的人抱歉道:對不起。你們看錯人了。我也不想這樣的。盡管這話聽起來既沒責(zé)任感又很讓人惡心,但這是如我媽媽一般善良也習(xí)慣接受善意的人們可以認(rèn)同的說法吧。

    希望你們可以,接受我。如果不能,就原諒我。再不能,忽略我是最好的辦法。

    因為,我已經(jīng)漫無方向地出發(fā)了。

    猜你喜歡
    黑眼圈習(xí)慣
    黑眼圈 必須下蛋
    丟了黑眼圈的熊貓和它背后的創(chuàng)作者
    習(xí)慣(外二首)
    胖嘟嘟,黑眼圈
    上課好習(xí)慣
    當(dāng)你不喜歡,你就不習(xí)慣
    文苑(2018年20期)2018-11-09 01:36:02
    你總要習(xí)慣一個人
    文苑(2018年19期)2018-11-09 01:30:18
    好習(xí)慣
    黑眼圈今天就要消滅你
    Coco薇(2017年3期)2017-04-25 03:00:27
    命好不如習(xí)慣好
    華人時刊(2017年19期)2017-02-03 02:51:44
    潞城市| 手游| 津南区| 肃南| 石渠县| 开原市| 鄯善县| 台南县| 合江县| 东光县| 乐陵市| 临高县| 舟山市| 芷江| 长泰县| 赫章县| 宿松县| 临湘市| 老河口市| 宜兰市| 宣武区| 华阴市| 达州市| 囊谦县| 武邑县| 锡林郭勒盟| 张家界市| 同德县| 共和县| 龙井市| 称多县| 庆元县| 女性| 长葛市| 西乡县| 台州市| 宁陕县| 上饶县| 镇宁| 塘沽区| 双江|