人對自然的暴力
——泰德?休斯詩中的生態(tài)意識

○鄭思明

人對自然的暴力
——泰德?休斯詩中的生態(tài)意識

○鄭思明

泰德?休斯（1930—1998）是英國現(xiàn)代著名詩人，他的詩歌中多有暴力描寫的內(nèi)容，如動物間的暴力，人對自然的暴力，人對人的暴力等，因而有人稱其為“暴力詩人”。文章重點關注休斯詩歌中人對動物和大自然的暴力，進而揭示詩人的生態(tài)意識。休斯希望通過自己的筆，將人們對待自然的冷漠與殘暴表現(xiàn)出來，讓人警醒。

泰德?休斯 生態(tài)意識 暴力

一、引言

泰德?休斯（Ted Hughes）是英國現(xiàn)代著名詩人，他和美國詩人塞爾維亞?普拉斯的婚變引起評論界的諸多關注。人們也往往把其詩歌中所映射出的暴力與詩人的性格聯(lián)系在一起，指責休斯本人就是一個大男子主義和崇尚暴力的典型。的確，休斯自然詩中的暴力成分不少，這種暴力有時表現(xiàn)為動物之間的殘忍殺戮，有時表現(xiàn)為人對大自然的肆意破壞，有時則表現(xiàn)為大自然對人類的憤怒報復。休斯詩歌中的暴力在一定程度上反映了詩人對人與自然關系的思考：詩人警示人類不要過于自負、呼吁人類停止對大自然的戕害，與大自然和諧相處。

二、人對動物的暴力

休斯對自然，特別是自然界的動物懷有特別的感情，他創(chuàng)作了很多動物詩歌，這與他的成長和生活經(jīng)歷有很大關系。休斯的童年是在約克郡度過的，他自小就對荒野上的動物充滿了迷戀，為此，家人在他四歲生日的時候，送給他一本厚厚的動物畫冊作為禮物。稍大些時候，休斯喜歡和哥哥一起去打獵，他最初的角色是跟在哥哥后面，去揀哥哥打到的獵物……后來哥哥教會他使用獵槍（Feinstein，9-10）。也是在童年時期，休斯注意到這些荒野動物強烈的求生本能，它們不得不為保存性命而搏斗（Sagar，39）。后來，休斯在回憶童年經(jīng)歷時，表達了對自己行為的內(nèi)疚，他說：“我的整個童年，一直到18歲，是在射獵和捕魚中度過的……說起來我都感到羞愧。……現(xiàn)在我都想不明白，我對這些動物那么著迷，怎么會殺死它們？可我卻那樣做了，還獵殺了不少。”（Hughes，2007：579）或許是出于自責，休斯在詩歌中不斷反省和審視人類對動物的殘忍行徑。

在《可憐的鳥兒》（“Poor Birds”）一詩中，鳥兒失去了家園，找不到一塊可供睡眠的安全之地?！罢麄€白天，/他們試圖好好睡一會兒，卻/總得時刻盯著草地?？只?將它們從一座山拋向另一座山。它們到處/尋找可供睡眠的安全之地，/在封閉的石縫間尋找?！保℉ughes， 1979：2）這是多么可怕的生態(tài)圖景啊，人口無限膨脹，擠占了動物的生存空間，它們的生存受到人類的極大威脅。人類文明發(fā)展到今天，雖然取得了前所未有的成就，但其付出的生態(tài)代價是巨大和不可挽回的。我們知道，無數(shù)的物種已經(jīng)從地球上滅絕，或正面臨滅絕的危險，當有一天地球上真的只剩下人類的時候，那種生活簡直難以想像。

野生動物的命運如此可憐，那些飼養(yǎng)的動物如何呢？它們的命運更加悲慘，人類飼養(yǎng)它們的目的就是要宰食，而且人們在宰食這類動物時心安理得，絲毫不覺得自己是在屠殺，是在踐踏生命。從某種程度上講，這些動物與其說是有生命、有尊嚴的生物，倒不如說是人類的食物?！兑姷揭活^豬》（“View of a Pig”）便反映了人屠宰家畜時的冷漠與殘忍：

那豬，躺在手推車上，死的。

人們說，它的重量

和三個人加起來差不多。

它雙眼緊閉，睫毛粉白色。

它的蹄子直直地伸著。（Hughes，1995：34）

這首詩描寫了人們屠宰豬的情形：豬被殺死，躺在手推車上，人們拍打它，就像拍打一袋小麥，“沒有任何自責”，也沒有任何“負罪感”。哪怕看到它“喉嚨深處那深深的傷口”，人們也并沒有顯露惻隱之心，并不覺得他可憐。休斯曾說：“人們在電視上看到動物捕食的畫面會覺得殘忍，但其實人類也在濫殺動物并食用它們，他們同樣殘忍?！保℉ughes，1994：256）休斯就是要把人們習以為常的麻木表現(xiàn)出來，讓人類意識到自己的殘忍，進而同情和敬畏生命。

三、人對自然的暴力和大自然的報復

自視為大地主人的人類，往往缺乏對動物的深切同情，他們有的只是征服自然的盲目自大。詩集《烏鴉》（Crow，1970）便以象征和擬人的手法，反映人類對大自然犯下的罪行，以及由此導致的生態(tài)危機。其中的幾首詩如《烏鴉的失敗》（“Crow’s Fall”）、《烏鴉害怕了》（“Crow's Nerve Fails”）、《報復的寓言》（“Revenge Fable”），就是對自負的人類的一種批判。馬庫斯指出，該詩集中的主要角色是那只半人半獸的烏鴉，他與人、上帝、社會、自然，宇宙甚至他自身展開了激烈的戰(zhàn)斗（Marcus，272-3）。《烏鴉的失敗》一詩構想大膽，講述了烏鴉由白變黑的寓言。烏鴉以前是白色的，但他容不得太陽比自己更白更亮，便決定攻擊太陽：

他攢足力氣，全身光芒四射

他握緊雙爪，抖出所有的憤怒

他將自己的喙對準太陽的中心（張文武/譯）

結(jié)果，他被太陽燒成了黑色，但烏鴉似乎沒有吸取教訓，他仍在顛倒黑白，巧簧狡辯，堅稱自己贏了，他說：在那“黑白顛倒的地方，我贏了”。烏鴉對待太陽的方式與人類對待自然的方式不無相似之處，人脫胎于自然，是大自然的一部分，但是人卻想方設法征服自然。人類自視為宇宙的中心和主宰，藐視大自然的力量，向大自然發(fā)起一次次的沖擊，在改造自然的同時，也遭到自然的瘋狂報復，地震、海嘯、干旱、洪澇等各種自然災害頻發(fā)。當自然憤怒時，人顯得那么弱小無助，就像太陽底下那只小小的烏鴉。然而，可悲的是，人類像烏鴉一樣，雖然被燒成黑色，卻不迷途知返，仍在說著“我贏了”那自欺欺人的謊言。

但有時，烏鴉也會害怕，也會為自己的殘忍和罪行感到羞恥。《烏鴉害怕了》一詩把烏鴉刻畫成一個知錯的罪犯，他覺得“自己的每一根羽毛都是兇手的化石”。是“誰謀殺了這一切，使他全然變成了黑色？”，是“那些根植于他的神經(jīng)和血液的行尸走肉嗎”？這行詩句的意義有些含混，“根植于他的神經(jīng)和血液的行尸走肉”會是什么呢？非?？赡苁侵溉说念^腦和意識。喪失良知，失去理智的人類，在狂妄思想和意識的指導下，對自然犯下了一個個不可饒恕的罪行。烏鴉的羽毛乃是作案的工具，烏鴉想擺脫掉罪名，渴望被寬恕。這是一種良知，詩人希望人類能盡早認識到自身的惡，去懺悔和改過：“身披自己的罪名，/努力記住自己的罪惡，/他沉重地飛著。”（Hughes，1970：52）詩歌透漏出詩人對未來的擔憂和對人類的警醒，人只有懷有烏鴉的負罪感，才可能會反省自己對自然犯下的罪行，并進而善待自然。如若繼續(xù)執(zhí)迷不悟，那后果將不堪設想，自然終將會對人類展開瘋狂的報復。

《報復的寓言》（“Revenge Fable”）這首詩即講述了一個人對自然母親無情征服并最終遭到報復的故事：

從前有個人，

無法甩掉母親

就像他是母親這顆大樹上最高處的枝椏。

他用數(shù)字、等式和法律

這些他稱之為“真理”的發(fā)明，

朝她劈頭蓋臉地砸去。

他調(diào)查、指控，

并且懲罰她，像托爾斯泰，

面目猙獰、尖叫著、大聲譴責，

拿著刀向她沖去，

用厭惡、鏟土機、清潔劑，

靠征用、中央供暖、

步槍、威士忌、和無聊的睡眠

將她抹去。

她懷里抱著所有的嬰兒，在悲愴的哀嚎中

她死去。

他的頭也掉了，像一片葉子。（Hughes，1995：110）

詩中的母親，很顯然喻指自然，而那個人，則指全人類。人本是自然之子，而人類文明發(fā)展的過程，就是不斷擺脫自然，征服自然的過程：“他用數(shù)字、等式和法律/這些他稱之為‘真理’的發(fā)明，/朝她劈頭蓋臉地砸去?！痹娭刑岬降臄?shù)字、法律、鏟土機、清潔劑等都是人類文明的成果，同時它們也是人用來控制自然，征服自然的工具。詩人告訴我們，照此下去，自然終將會毀于人類之手，而倘若我們賴以生存的自然母親死去了，那么人類也將不復存在：“他的頭也掉了，像一片葉子”。休斯詩歌中所呈現(xiàn)的生態(tài)危機由此可見一斑，實際上，休斯的大部分作品中都透露出這種危機意識，休斯說：“有時我覺得我的整個寫作生涯尋找的不是某一種具體的風格，而是關于某種危機的整體風格。”（Hughes，2007：629）

四、結(jié)語

自然生態(tài)危機令休斯憂心忡忡，不過，詩人并不總是悲觀的，他對大自然所具有的人類無法企及的力量充滿著敬畏，同時，詩人對大自然終將永恒抱著極大的信心。大自然雖然飽受摧殘，但她是神圣的、不朽的。《河流》（“River”）一詩即把河流看做神，它“從天而降”，“從天堂涌出”，“河是神/在沒膝深的蘆葦叢中，注視著人類，/或者被抓住腳后跟，懸掛在閘門上/它是神，不可侵犯的神。/不朽的神。它將把自己身上的死亡洗去?！保℉ughes，1995：243）“三月的河”（“The River in March”）也是經(jīng)歷了一次次的干涸與豐盈，顯示出不朽的生命力（Hughes，1995：132-3）。而在《綠色母親》（”A Green Mother”）一詩中，休斯試圖讓我們相信死亡會通過地球的魔法通往重生。（Hughes，1978：38）

作為20世紀著名詩人，休斯對生態(tài)問題給予了足夠的關注，除了直白的呈現(xiàn)，休斯還往往用隱喻的方式探討生態(tài)問題。休斯曾說：“我以某種方式讓動物的世界和人類社會中的‘真實情況’發(fā)生聯(lián)系，前者被文化排斥、迫害、宰食，后者同樣被我們自己的文化所折磨和踐踏”。（Hughes，2007：579-80）筆者認為，休斯所說的“某種方式”應該是這種隱喻的方式。他將動物世界與人類世界進行對照，來表現(xiàn)人類的盲目索取帶給自然和人類自身的雙重破壞，并進而警示人類對自身的不當行為進行反省。

[1]Feinstein，Elaine.Ted Hughes：The life of a Poet[M]. London：Weidenfeld & Nicolson，2001.

[2]Hughes，Ted.Cave Birds：An Alchemical Cave Drama[M]. London：Faber & Faber，1978.

[3]Hughes，Ted.Crow：From the Life and the Songs of the Crow[M].London：Faber & Faber，1970.

[4]Hughes，Ted.Letters of Ted Hughes[M].Ed.Christopher Reid. London：Faber & Faber，2007.

[5]Hughes，Ted.Moortown[M].London：Faber & Faber，1979.

[6]Hughes，Ted.New Selected Poems（1957-1994）[M].Faber and Faber，1995.

[7]Hughes，Ted.Poetry and Violence[M].Scammell，William ed.Winter Pollen：Occasinal Essays，New York：Picador，1994.

[8]Marcus，Mordecai.“Creation as a Broken Gutter Pipe：Crow by Ted Hughes”[J].Prairie Schooner，Vol.46，No.3（FALL 1972）.

[9]Sagar，Keith.The Laughter of Foxes[M].Liverpool University Press，2000.

（鄭思明 天津外國語大學英語學院 300204）

本文系黑龍江省教育廳人文社會科學項目“生態(tài)批評與休斯詩歌研究”，項目編號：[12544061]階段性成果。）