消逝的中古車北美篇

張研

自從哥倫布發(fā)現(xiàn)了這片神奇的大陸之后，這里便注定要成為人類文明發(fā)展的沃土。當歐洲工業(yè)革命之火的能量波及到這里時，廣袤的北美大陸便開始了自己的崛起之路。北美地區(qū)幅員遼闊，環(huán)境宜人，擁有著獨特的地貌和豐富的資源，所以這里制造出的汽車往往被冠以美式粗獷的標簽。的確，相比于摩肩接踵的歐洲來說，北美的地域令人艷羨，也使得這里所孕育出的汽車品牌有足夠的資本揮霍著排量和體積，盡管如今這種風(fēng)格逐漸被節(jié)能環(huán)保的綠色之風(fēng)所剝蝕，但每每聊起這些氣勢如虹的機械大塊頭時，卻總是難以抑制興奮之情。

CADILLAC

凱迪拉克

凱迪拉克品牌誕生于“汽車之城”底特律，由亨利·利蘭于1902年創(chuàng)建，由于其本人非常重視加工精度和制造質(zhì)量，所以凱迪拉克自始就保持著較高的豪華性和舒適性。凱迪拉克品牌的英文原意是底特律城創(chuàng)建者的名字，利蘭先生在創(chuàng)立這個品牌的時候也將底特律活塞之城的根基植到其中。其實，說到豪華，凱迪拉克并不只是金玉其外，在20世紀初汽車技術(shù)發(fā)展第一次井噴的那段時間里，凱迪拉克也在電子點火系統(tǒng)、前獨立懸架等技術(shù)方面趨于領(lǐng)先地位，所以這個曾經(jīng)一度被認為是“世界標準”的汽車品牌才有底氣用白宮當做自己產(chǎn)品定妝照的背景。

CADILLAC ELDORADO

El dorado，西班牙文，理想中的黃金國度，伴隨著好萊塢的崛起，以電影為代表的美國黃金時代正式開啟。凱迪拉克Eldorado車型正是在這樣的背景下橫空出世，并借此描繪了一幅擁有王者風(fēng)范的貴族氣質(zhì)，在現(xiàn)代人眼中，這個外表怪異，細節(jié)極度夸張的車型并不能成為奢華的代表，最多算是一種復(fù)古造型，更有意思的是有些小伙伴能夠認出它是因為一款叫做《恐龍戰(zhàn)記》的街機游戲。但在當時，這種寬大的車身設(shè)計，極具浮夸效果的飛翔尾翼承載著上世紀50年代美國人追逐“夢幻年代”的情懷。1959年，凱迪拉克Eldorado車型設(shè)計達到了巔峰，車長達到了5.715m，質(zhì)量2.2t，搭載6.4L V8發(fā)動機與4擋Roto Hydra-Matic變速器，而且當時該車型的最低配置便包括了空氣懸架、自動門鎖、霧燈、帶記憶功能的六向電動加熱座椅、帶遙控器的收音機、電動車窗和白壁輪胎，選配件中更是囊括了空調(diào)、巡航系統(tǒng)以及深色或彩色玻璃窗等。在沿海公路上駕駛著這款Eldorado，耳中回響著貓王的聲音，眼前閃現(xiàn)的是夢露的身影，但好夢易碎，就像電影情節(jié)一樣，高潮過后便迅速步入了尾聲，節(jié)奏緊湊得令人窒息，1959年款的凱迪拉克Eldorado也在步入頂峰之后就此終結(jié)。

CADILLAC PRESIDENTIAL LIMOUSINE

有著“陸軍一號”之稱的總統(tǒng)座駕來源于凱迪拉克DTS車型，早期版本的車型也就是我們俗稱的加長版凱迪拉克曾經(jīng)在各大星級賓館門前徘徊，修長的車身讓見到之人無不遐想其內(nèi)部的裝潢是何等的豪華，吧臺、電視、紅地毯……這些字眼兒中帶著些許奢侈的元素一齊涌了出來。這款加長版的車型應(yīng)該是總統(tǒng)級別政要的專屬座駕，既然是首腦的用車，就不可能簡簡單單的出廠就交付使用。據(jù)了解，現(xiàn)任美國總統(tǒng)所使用的Presidential Limousine車型可以抵御重型槍械、地雷甚至是火箭炮的襲擊，車身采用鋁合金以及鈦合金材料，車內(nèi)通訊設(shè)施齊全，備有氧氣供給裝置，油箱裝有自動降溫設(shè)備，防止意外情況導(dǎo)致爆炸。除此之外，車內(nèi)還配有武器設(shè)備以及與總統(tǒng)本人相同血型的血漿，如此裝備堪稱是帶著窗子的私人坦克。

CHEVROLET雪佛蘭

目前很多美國汽車品牌都隸屬于通用汽車旗下，上面所介紹的凱迪拉克就是在創(chuàng)立不久便出售給了通用集團，但雪佛蘭品牌不同，它可是通用的“親生骨肉”。1909年，通用的創(chuàng)始人威廉·杜蘭特誠邀瑞士賽車手兼工程師的路易斯·雪佛蘭來協(xié)助他設(shè)計一款面向公眾的車型，然而起先所生產(chǎn)的產(chǎn)品并不為大家買賬，在轉(zhuǎn)走經(jīng)濟型路線之后卻收到了良好的效果，而雪佛蘭品牌也就此得以保留并延續(xù)至今。而說到雪佛蘭的標志，這個金色的領(lǐng)結(jié)有人說是威廉·杜蘭特旅游時在旅館偶然看到的，這樣的故事情節(jié)很文藝，真假已無從考證，但這個領(lǐng)結(jié)所寓意的自信、大方、積極向上的態(tài)度卻成為了很多人選擇這個品牌的一個重要原因。

CHEVROLET BEL AIR

你一定會覺得眼熟，眼前的雪佛蘭Bel Air和凱迪拉克Eldorado不但形似，而且神似。這款有著“Baby Cadillac”之稱的車型由當時著名設(shè)計師哈利厄爾操刀，而這位設(shè)計師在上世紀50年代也是佳作頻出，自1950—1975年，Bel Air車型在美國本土共經(jīng)歷了7代改款，之后又僅在加拿大推出了第8代車型，最終于1981年全面停產(chǎn)。自從第1代產(chǎn)品問世以來Bel Air就受到市場熱捧，通用則順勢將時尚元素融入其中，在最恰當?shù)臅r間進行了改款升級，因此這款車型一直被廣泛追逐。在這7代產(chǎn)品中，以1957年款的Bel Air最受推崇，也一直被認為美國最具代表性的車型之一，其搭載的“Super Turbo Fire V8”發(fā)動機猶如雄壯的美利堅主題曲，出色的性能和豪華舒適性以及玲瓏的曲線都能映射出加利福尼亞海邊飽含燦爛陽光的美景。

CHEVROLET CAMARO

提及雪佛蘭科邁羅許多人的第一反應(yīng)便會是《變形金剛》中的大黃蜂，在影片播出之后科邁羅車型著實火了一把，與在國內(nèi)普及知名度的效果不同，這只大黃蜂在美國也算是一款街車了，從“擎天柱”到“爵士”，影片中“博派”陣營更是將美式汽車的肌肉感展現(xiàn)得淋漓盡致。雪佛蘭科邁羅車型自上世紀60年代誕生至今已經(jīng)發(fā)展到了第5代，但其中依然令人愛不釋手的當屬1967年款和1968年改款的第1代產(chǎn)品，而1968年款由于在門窗上采用了無邊框設(shè)計，所以這個款型的價錢也一直居高不下。當時的第1代科邁羅在設(shè)計上迎合了當時崇尚的簡約風(fēng)格，加上與生俱來的肌肉線條，外觀上已經(jīng)永遠定格為經(jīng)典，其所搭載的6.4L V8發(fā)動機迸發(fā)出的原始野蠻力量也使人無比陶醉。

CHEVROLET CORVETTE C3

雪佛蘭科爾維特雖然在國內(nèi)知名度不高，但在美國人心中卻是國寶級的跑車，地位極高，而且這款車型也貴為通用旗下的旗艦跑車，自然也傾注了其全部的心血?？茽柧S特雖然由雪佛蘭品牌部門負責生產(chǎn)，但自己擁有獨立的車標，雖然樣式幾經(jīng)更迭，但核心部分的兩面旗幟卻始終未變，黑白格旗象征著沖過終點，雪佛蘭金領(lǐng)結(jié)標以及獎杯和鮮花則象征著身份和勝利后的榮耀。科爾維特車型自誕生至今已經(jīng)推出了7代產(chǎn)品，其中C2、C3車型最為搶手，這些昵稱為魔鬼魚的美式跑車搭載雪佛蘭打造的最為強大的V8發(fā)動機，不僅僅在靜止加速上力量驚人，途中跑方面也展現(xiàn)出了極強的實力。1963—1967年，科爾維特車型推出的首要任務(wù)就是實現(xiàn)美國本土品牌對歐洲品牌雙門跑車實施反擊，而品牌名稱“Corvette”來自于17世紀英國的戰(zhàn)艦，頗有挑戰(zhàn)的意味，這也就造就了科爾維特在美國國民心中的的英雄形象。

DODGE道奇

實話說，道奇的名號沒有公羊叫得響，前者雖然是品牌創(chuàng)始人的家族名，但后者則更為形象地描繪出該品牌車型所具有的特質(zhì)，在克萊斯勒集團將道奇收歸賬下之后的第4個年頭，公羊的形象正式成為道奇的標志，也寓意著一種踏實、可靠和出色的公路性能。道奇品牌同樣起源于底特律城，最初是一個自行車公司，防塵軸承是他們最為著名的一項零件產(chǎn)品，并以此為突破口成為了一家整車制造企業(yè)。道奇品牌在成立之初也是幾經(jīng)波折，最終被克萊斯勒收購，也有一種說法是這次收購標志著以克萊斯勒、通用和福特為主的三大集團公司形成了美國汽車品牌三足鼎立的局面。

DODGE CHALLENGER

道奇挑戰(zhàn)者，與雪佛蘭科邁羅、福特野馬一道成為了濃縮美式精華的3款經(jīng)典車型，在這里，為了避免Muscle Car和Pony Car的辯論，我們不會過分強調(diào)它的肌肉屬性。類似于道奇挑戰(zhàn)者這樣的車型，年代感很強，外觀上就能將畫面瞬間拉回到上世紀70年代，那時的野馬已經(jīng)開始奔跑在美國筆直的洲際公路上，而科邁羅也已經(jīng)馳騁了將近10年之久。所以從車型名稱上來看，挑戰(zhàn)者，身份擺得很正確，就是克萊斯勒向福特和通用發(fā)起的挑戰(zhàn)，拼的是力量和體魄，7.2L V8已經(jīng)超過了很多人對于排量的理念程度。雖然是競爭，但結(jié)果卻是皆大歡喜，現(xiàn)在這3款車型已經(jīng)成為代表那個年代的美式三兄弟，收藏價值與日俱增。

DODGE CHARGER

道奇沖鋒者，和挑戰(zhàn)者一樣都是出自卡爾·卡梅隆的手筆，所以在外觀上極度相似，不過沖鋒者看起來更像是一個狠角色，面無表情的它性格同樣暴躁，光是HEMI V8發(fā)動機的聲浪就足以讓人升起敬畏之情。這款車型自從推出之后就頻繁在各路警匪片中亮相，其中最為著名的當屬經(jīng)典劇集《飆風(fēng)天王》，在當時可謂是家喻戶曉。像道奇沖鋒者這樣的車型自動變速器并不令人感冒，手擋車型格外搶手，而且沖鋒者特有的槍柄是擋桿設(shè)計也讓整個車型充滿了一種火藥味兒。

FORD福特

提到福特，很多人都會想起它的創(chuàng)始人亨利·福特的那句話：“造每個人都買得起的車！”經(jīng)過了一個世紀的風(fēng)雨，福特汽車已經(jīng)成為一個名副其實的汽車帝國。除一直擁有福特和林肯兩大主力品牌之外，福特還階段性的收購了捷豹、路虎以及沃爾沃等著名品牌并幫助這些品牌獲得了不錯的發(fā)展。福特是少有的世襲企業(yè)，目前的董事長比爾·福特是創(chuàng)始人的曾孫，家族的延續(xù)對于福特品牌的發(fā)展也起到了至關(guān)重要的作用。另外有意思的是，福特品牌的標志還有一段故事，據(jù)說福特先生本人非常喜歡小動物，于是商標設(shè)計者就將福特的姓氏以小白兔的造型畫了出來，這也為這個百年車企增添了些許溫馨的元素。

FORD MUSTANG

福特野馬車型是最為著名的美國標志性車型之一，也被廣泛認為是Pony Car的鼻祖，名稱來源于二戰(zhàn)時期具有傳奇色彩的美軍P-51型Mustang戰(zhàn)斗機。野馬車型的設(shè)計原意是一款中置發(fā)動機的兩座跑車，但這種想法被高層駁回了，理由是福特需要一款具有實用性的個性車型，之后我們便看到了這款經(jīng)典的前置發(fā)動機、4座布局的野馬。歷代野馬車型都在電影屏幕上出盡了風(fēng)頭，其中較為人熟知的便是尼古拉斯凱奇主演的《極速60秒》中的那輛1967年野馬Shelby，他雖然是一直是電影里主角的夢魘，但卻成為了千萬野馬車迷心目中的圣物。福特對于野馬車型的塑造是十分成功的，雖然擁有著超級跑車一樣的人氣，但在價格方面卻始終比較親民，其足跡遍布全美以及歐洲等地區(qū)，可以說野馬車型已經(jīng)不單單是福特汽車的文化符號，它甚至可以代表著美國汽車工業(yè)發(fā)展的歷程的一個支脈。如今，濃重的懷舊之風(fēng)讓這匹野馬愈發(fā)的高不可攀，一輛完全修復(fù)的1967年款野馬Shelby GT500車型的價格甚至達到了6位數(shù)，是原車出廠價格的數(shù)十倍之多，可見其價值所在。

FORD THUNGERBIRD

在雷鳥車型誕生之前，設(shè)計師和管理者一直為它的名字發(fā)愁，“海貍”？“玫瑰貓”？“底特律人”？在拋棄了這些令人忍俊不禁的怪名之后，一位年輕的設(shè)計師奧爾登·吉布森靈光一現(xiàn)：雷鳥！然后他便獲得了95美元和一條牛仔褲的獎勵。與野馬車型不同，雷鳥是福特車型中豪華和優(yōu)雅的代名詞，但卻是一款雙門轎跑車型，后窗的圓形透空是其最為標志性的設(shè)計之一，依然是V8發(fā)動機，配搭的則是3擋福特Ford-O-Matic自動變速器，這些在當時也是相當奢侈的配置。50年代的雷鳥車型尾部自然流暢的曲線鐫刻著歷史的印記，但遺憾的是70—80年代的雷鳥車型發(fā)生了較為明顯的變化，造型趨于平庸，失去了雷鳥的靈性和之前擁有的復(fù)古個性。進入新世紀，雷鳥車型又開始回歸其最為根本的雙門轎跑本質(zhì)，但日薄西山，雷鳥再也未能再次展翅，由于銷量不佳，1997年被迫停產(chǎn)。2002年，福特試圖復(fù)興雷鳥，并采用林肯3.9L發(fā)動機匹配5擋自動變速器，調(diào)校中還刻意模仿了50年代時的排氣聲浪，力求激起人們的懷舊共鳴，但事與愿違，這款涅槃之作依然未能有所作為，2005年福特決定再次封印這只曾經(jīng)擁有非凡之翼的雷鳥，這也使得第1代雷鳥在復(fù)古經(jīng)典車型中成為了收藏愛好者競相角逐的車型之一。

JEEP

一直以來JEEP就是硬派越野的代表之一，類似于奔馳的G級越野車，JEEP的前身Willys MB車型便是在戰(zhàn)爭的背景下由Willys-Overland車廠為軍方開發(fā)的一款輕型偵查車。結(jié)構(gòu)簡單，堅固耐用，易于操作，可靠性高是其最為主要的特點。不過，也正是因為其結(jié)構(gòu)過于簡單，當時士兵們戲謔地稱它為“Just enough essential parts”，即僅有關(guān)鍵部件，縮寫起來便是“Jeep”，這個品牌就這樣玩笑般地誕生了，當然這只是一種民間傳說。Jeep品牌自誕生以來一直為克萊斯勒所擁有的，在戰(zhàn)爭的硝煙散去之后，人們開始利用這款充滿喜感的Willys MB作為運輸工具。1941年7月，Jeep開啟了自己的民用車之旅，由于其軍工的背景，使得其生產(chǎn)的車型天生具備翻山越嶺的技能，也成為了很多人跋山涉水、野外探險的首選工具。

JEEP CHEROKEE

Cherokee本意是北美印第安一個原住民族的名字，這款車型是最為國人所熟知的，喜歡玩兒越野的人習(xí)慣地稱它為“97”，意思是1997年款的Cherokee車型，這款車搭載4.0L發(fā)動機，轉(zhuǎn)矩輸出強大，也是攀爬高手，手動切換四驅(qū)模式使得其通過性和脫困能力十分出眾，在其宣傳手冊上首次提及了“Sport Utility”的說法，也就是如今十分火爆的SUV車型。北汽曾經(jīng)依照這款車型復(fù)刻出了一款類似的產(chǎn)品，人們俗稱“小切”，但無論是動力還是四驅(qū)能力都遠不及原版。如今，97款車型也只能在越野發(fā)燒友中才能覓得真跡，而于2006年停產(chǎn)的“小切”也逐漸消失殆盡。

JEEP WAGONEER

作為全尺寸SUV車型的開山鼻祖，Wagoneer車型身材偉岸，動力強勁，同時也不失豪華，成為了當時Jeep品牌的旗艦車型，隨后的Cherokee以及Grand Cherokee都是在它的基礎(chǔ)上所開發(fā)生產(chǎn)的，再后來的Jeep指揮官車型便是由Wagoneer直接演變而來的。在隨后的時間里，由于Grand Cherokee和Wrangler等車型的崛起，Wagoneer漸漸失去了昔日的光環(huán)，不過，在路虎攬勝車型十分暢銷的今天，Jeep也要借復(fù)興之名重塑這個曾經(jīng)的SUV巨人，屆時，勢必會上演一場豪華大塊頭之間精彩的較量。

LINCOLN林肯

最近，林肯品牌強勢復(fù)出并登陸中國，其中MKC、MKZ以及MKX車型三箭齊發(fā)，讓人眼前一亮。說到林肯品牌我們依然要感謝亨利·利蘭，他親手締造了兩個著名的汽車品牌，并均服務(wù)于前任和現(xiàn)任美國總統(tǒng)，這對他本人和品牌來說都是莫大的榮耀。亞伯蘭罕·林肯是美國的一位傳奇總統(tǒng)，借助他的名字能夠迅速樹立起自己的品牌形象，林肯的車標為矩形框內(nèi)嵌有一顆啟明星，也象征著該品牌光輝和燦爛的形象，而利蘭先生本人也是林肯的擁護者。林肯成立之初是一家生產(chǎn)飛機發(fā)動機的公司，隨后便將注意力轉(zhuǎn)移至汽車生產(chǎn)，但由于經(jīng)濟衰退而瀕臨破產(chǎn)，最終被福特收編并保留至今。

LINCOLN TOWN

無論是標準版還是加長版，林肯城市車型是最能代表林肯氣質(zhì)的車型之一，標準版車型身長已經(jīng)接近5.5m，寬度更是達到了2m，而加長版的長度則達到了8.5m，其內(nèi)部的吧臺是其標志性配置。城市車型的加長版也是迎接貴賓、婚禮、典禮的用車首選，在一些商務(wù)MPV車型尚處于孵化階段的時候，林肯城市幾乎囊括了所有商務(wù)用車的需求，外觀端莊氣派，乘坐時舒適、寧靜，內(nèi)部裝潢透露出一種典雅的氣息，在豪華程度上絕對是不遺余力，但絕對不會讓人產(chǎn)生奢華的錯覺，其加長版車型是禮賓車的不二之選，駛來之時彬彬有禮，十分穩(wěn)重而拒絕喧鬧。

LINCOLN MARK X

2004年，林肯出人意料地推出了品牌旗下第一款采用電動收放式玻璃硬頂?shù)碾p門敞篷概念跑車——Mark X，這款車窮極了林肯的全部豪華元素，用料華貴，內(nèi)飾方面雖然簡約時尚，但從細節(jié)中折射出工藝的考究和設(shè)計師的用心斟酌。早在1956年，林肯的Mark II車型的推出就引起了不小的轟動，而隨后推出的Mark III則是這個車系在銷量上的巔峰，特別是針對豪華車型來說，能夠讓這么人買賬說明了林肯的成功。在Mark X之前，林肯從未觸摸過跑車這個領(lǐng)域，在福特的掌管下，也只有雷鳥車型可以作為參考，負責設(shè)計這款車的設(shè)計師Marek Reichman也是充分考慮了品牌和車型的融合之后才著手施工的。Mark X驚艷讓人們紛紛看好量產(chǎn)之后的銷售狀況，不過遺憾的是，Mark X一直停留在概念上，終究未能成型，令眾人為之惋惜。

PONTIAC龐蒂亞克

它的歷史足跡停留在了2010年的10月，通用決定忍痛割愛也是被迫之舉，由于集團旗下品牌眾多而又分身乏術(shù)，擁有102年歷史的龐蒂亞克不幸成為了棄兒，但翻開這個品牌的歷程可以找到它的輝煌與榮耀，其中不乏經(jīng)典之作，而停產(chǎn)之后，這些昔日光彩照人的車型已然成為了承載著年代和記憶的瑰寶，而凝望著這些優(yōu)美的作品，我們也會對這個品牌居然會走向消亡而感到費解。

PONTIAC FIREBIRD

還記得電影《霹靂游俠》中的那輛霹靂車么，那就是龐蒂亞克火焰鳥車型，對于一個有動漫情結(jié)的人來說，火焰鳥意味著鳳凰，意味著永生。的確，從外觀造型上，火焰鳥最大程度的使用了飛鳥的特征，包括靈巧的前臉和飛翔的尾部造型，雖然了解它的并不算多，但它確實是雪佛蘭科邁羅的孿生兄弟，在當時它的名聲要比后者高得多，在此我們不妨猜想未來某一天，龐蒂亞克品牌會在這只“火鳥”身上涅槃重生。

PONTIAC GTO

見到它的瞬間，好了，爭論結(jié)束了，龐蒂亞克GTO才是真正的美國Muscle Car的杰出代表，如果我是GTO的話，我真的不屑與那些雖然頂著V8，但滿臉稚氣的毛頭小子為伍。在產(chǎn)的時間里，GTO車型一共銷售了接近70萬輛，絕對配得上是傳奇車型。如今，它的收藏者在介紹它時都會驕傲的說：“Three hundred twenty five horsepower V8 engine，two speed automatic transmission ，fast and faster！（325馬力V8發(fā)動機，雙擋自動變速器——快和更快?。?