湯用彤先生的一份思想檢查

湯一介

有關(guān)我的父親湯用彤先生的材料，許多都在“文化大革命”中散失了，但由于種種原因也還保存了一些他的手稿或由他口述的記錄稿，如《學(xué)習(xí)總路線的體會》、《普通的兵士，偉大的心胸》（是在參加慰問人民解放軍代表團后寫的感想）、《在慰問華北軍區(qū)后勤部會上的發(fā)言》等等，但其中有一份用彤先生在1951年“思想改造運動”和“三反運動”中的“思想檢查”，應(yīng)該說是了解當時一些“資產(chǎn)階級知識分子”的思想狀況有典型意義的材料。這份材料是由用彤先生口述、我的堂姐夫袁俊同志筆錄的，其中還有多處用彤先生自己修改的地方。材料共八頁，沒有標題，也沒有注明日期，但從“檢查”的內(nèi)容看，應(yīng)是在他不再擔任北大校委會主席后，而剛?cè)伪贝蟾毙ｉL不久時的“檢查”。

這份“檢查”大體上可分三部分：所受家庭影響，所受資產(chǎn)階級思想影響，其任職北大期間的種種錯誤?？傊猛壬哉J為他是受到資產(chǎn)階級思想嚴重影響，而又用他接受的這套資產(chǎn)階級思想毒害了青年的人。

一

在“檢查”中，用彤先生說：“我具有嚴重的自私自利的名位主義的思想，早在幼年時代便開始有了。我的父親是士大夫階層，也夾著一點新思想，他希望我好好讀書，他在那個時代更希望我中西兼通，好出人頭地……使我自私自利的名位思想打下了基礎(chǔ)。”我認為這段話除了給用彤先生戴了一些不必要的大帽子外，大體上是實話。因為我祖父雖是清朝進士，但他在1905年廢科舉之后，曾參與在蘭州成立的甘肅省優(yōu)級師范學(xué)堂，任庶務(wù)長，因此他大概對新學(xué)也有些了解，后來他的學(xué)生陳時雋也提到祖父對新學(xué)頗為留心事?！皺z查”中還說：“后來我父親為了要特別培養(yǎng)我，叫我從甘肅來到北京新式學(xué)堂（按：用彤先生于1908年入北京順天學(xué)校），不久我就入了清華學(xué)校，開始接受資產(chǎn)階級教育?！蔽易娓鸽m是清朝的進士，只做過幾任小官，據(jù)我父親對我說：“祖父對仕途并無多大興趣，而對學(xué)問頗有所求，對‘漢易有點研究，而無時間著述，深以為憾。這是因為他要為家庭糊口，而勞于吏事?！?/p>

用彤先生檢討自己青少年時的“名位”思想表現(xiàn)時說：“比如作文別人作得很長，我故意作得很短，因為短就容易精練，這樣可以博得先生的稱贊;在黑板上作算學(xué)練習(xí)題，我故意演得很快，目的是要大家佩服我的本領(lǐng)，在這樣的場合我的心里都覺得洋洋得意。這一種自私自利的虛榮心理，當時學(xué)校自然不能糾正我，相反的，這種資產(chǎn)階級學(xué)校教育，是自私自利為中心的，正好助長了我的個人名位思想，雖然表面上，我自負有救人救世的志愿，實則是十足為個人自私自利的名位打算。雖然我那時自己以為具有愛國家愛民族的熱情，但入了這一個留美預(yù)備學(xué)校已經(jīng)甘心被培養(yǎng)為帝國主義的奴才。基本上是不認識什么是人民的立場，什么是民族的立場?！?/p>

我抄用彤先生這一長段“自我檢查”是想說明幾個問題：

（1）為什么用彤先生的檢查中用“名位思想”而不用“名利思想”，也許他是有所考慮的。因為，有一部分中國知識分子追求的是在社會上出名和有社會地位，而不是為了金錢和權(quán)力。我想，我父親注意的正是追求在社會上名譽和有地位。這點從他在清華讀書時的所作所為就可以看出，例如他和吳宓先生等組織“天人學(xué)會”，常為《清華周刊》寫文章，并擔任過《清華周刊》的總編輯等等。我記得在他的《漢魏兩晉南北朝佛教史》被評獎時，他很不以為然地向我母親說：“誰能評我的書，他們看得懂嗎？”

（2）我認為，用彤先生檢查說他的“愛國家愛民族”“救世救人的愿望”背后存在著“自私自利”的“名位思想”，并給自己戴上“資產(chǎn)階級”的帽子，在當時他這樣說也不是故意做的，而是認為自己的那些“愛國家愛民族”“救世救人的愿望”并沒有能使“中國人民站起來”，而有著一種“負疚”感。有一次他的學(xué)生胡世華（當時是北京大學(xué)教數(shù)理邏輯的教授）在一次會上說：“‘九一八事變后，湯先生在北大紅樓講中國佛教史，而天上的日本飛機在飛，他無動于衷，照樣講課?！币虼苏f明用彤先生當時對“國難”并不關(guān)心?；诖?，用彤先生給自己戴上一頂“資產(chǎn)階級”的帽子應(yīng)是真誠的。但是，我認為他對什么是“資產(chǎn)階級”、什么是“無產(chǎn)階級”的了解也是表面的，只是隨著當時的形勢而做的“必要”的檢查吧！

（3）任繼愈在《湯用彤全集》出版發(fā)行座談會上說：“湯先生曾對我說，在學(xué)問上有第二等聰明的人，如果努力，他可以取得第一等的學(xué)術(shù)成果。但是有第一等聰明的人，不努力，他大概連第三等的學(xué)術(shù)成果都取不到?！蔽腋赣H很可能認為他自己并不是第一等聰明的人，而認為陳寅恪先生是第一等聰明的人，并取得了第一等學(xué)術(shù)上的成就。

在他這份“檢查”中說：“當我到了哈佛大學(xué)研究院以后，遇到了陳寅恪先生，覺得他學(xué)問淵博，妄想和他競爭，我便選擇了哲學(xué)史，表面上是說哲學(xué)紛無定論，各有一套，所以不主張創(chuàng)造，而注重哲學(xué)史的研究，實在是知道自己的才能不夠，選擇這樣一門自己容易出色使別人更加佩服的哲學(xué)史?！痹诶ッ鲿r，有次我和父親一起去大觀園游玩，走到大觀園長聯(lián)邊，他對我說：“我們一批人，有陳寅恪先生等人，來到長聯(lián)邊，大家讀長聯(lián)，然后背出，只有陳先生背出一字不錯。”陳寅恪先生取得很高的學(xué)術(shù)成就，和他聰明過人有關(guān)，但也是他努力的結(jié)果。

現(xiàn)在大家都承認我父親的《漢魏兩晉南北朝佛教史》和《魏晉玄學(xué)論稿》在學(xué)術(shù)上的成就也是一等的。如賀麟先生在《五十年來的中國哲學(xué)》中說：“寫中國哲學(xué)史最感棘手的一段，就是魏晉以來幾百年佛學(xué)在中國的發(fā)展，許多寫中國哲學(xué)史的人，寫到這一期間，都碰到礁石了。然而都被湯先生打通了。湯先生以縝密的頭腦，淵博的學(xué)問，熟悉東西哲學(xué)文學(xué)，學(xué)習(xí)過梵文及巴利文，以治印度哲學(xué)，承繼他家傳的佛學(xué)，并曾在支那內(nèi)學(xué)院聽過歐陽竟無先生講佛學(xué)，同時又得到了西洋人治哲學(xué)史的方法，再參以乾嘉諸老的考證方法。所以他采取蔡勒爾（Zeller）治希臘哲學(xué)史的方法，材料豐富，方法謹嚴，考證方面的新發(fā)現(xiàn)，義理方面的新解釋，均勝過別人?！?/p>

我認為，用彤先生在佛教史的研究上取得豐碩成果是和他的努力分不開的。我記得在他寫《漢魏兩晉南北朝佛教史》時，父親從來沒有在夜晚兩點鐘前睡覺的。雖然我父親認為他并不是第一等聰明，但從他的“檢查”中也可以看出他是比較聰明的，例如他說，他算算術(shù)可以比別人快，寫作文雖短卻比別人寫得好?？伤麑@些都作為資產(chǎn)階級“名位”思想來“檢查”，現(xiàn)在看來也許很可笑，但在當時好像是“理所當然”的。

二

在用彤先生的“檢查”中特別對他在學(xué)術(shù)研究上“鉆冷門”作了自我批評，他說：“在美國所研究的哲學(xué)史，特別是印度哲學(xué)史，我在學(xué)生中是‘獨一無二的一個人?；貒院筮@種稀奇的‘商品在學(xué)術(shù)界販賣，真正可以希望成為王麻子剪刀，‘只此一家別無分店。所有這些思想，都是壟斷居奇，資產(chǎn)階級的思想，說明了我選擇這些學(xué)問，根本不是為著教育青年，更談不到為人民的利益，而目的完全是為了爭取個人的社會地位和名譽，自私自利達到了頂點?！蔽艺J為，當時我父親這樣“檢查”雖有迫于壓力的一面，但也不能說是虛假的，因為從當時眾多的北大、清華的教授的“檢查”看，大多是這樣的。在20世紀50年代初期，他們確實對中國共產(chǎn)黨很欽佩，這與他們與生俱來的愛國情結(jié)是分不開的。

在這份“檢查”中，用彤先生還特別檢查了他的“超政治”的清高思想，他說：“回國以后，一直擔任大學(xué)教授，而不參加實際政治，一方面是因為家庭和學(xué)校的教育，中國舊式士大夫和洋學(xué)院式的學(xué)者理想的結(jié)合，產(chǎn)生了我的超政治的清高思想;另一方面因為覺得已經(jīng)有一套本領(lǐng)，可以在教育界‘販賣，也不愿意在政治上另辟途徑，又需要籌措‘資本。這樣從大學(xué)講堂上來獵取我的名位。”在西南聯(lián)大時期，特別是后期，當時學(xué)校一部分教授參加了國民黨，另一部分教授參加了民主黨派，我父親確實抱著“超政治”的態(tài)度，既沒有參加國民黨，也沒有參加民主黨派。

在1945年底，梁漱溟曾邀他參加“民盟”，他拒絕了。而且他對某些教授參加“黨派”頗不以為然，他認為教授就應(yīng)以教書和研究為其本職，其他的事都非正業(yè)。對他的這種思想，他在“檢查”中說：“我個人（在）長期大學(xué)教授生活形成了小資產(chǎn)階級的經(jīng)濟背景，由于這樣的經(jīng)濟背景，使我往上爬的思想一天天滋長起來。這就是說，以名位為目的，而把學(xué)問當作‘資本，用種種方法抬高自己的聲價?！彼倪@種“檢查”，我認為也許“被迫”的成分居多，而他確實對“政治”沒有興趣。這個問題可以由以下兩點看出：一是我有個哥哥湯一雄，在北平時讀匯文中學(xué)，曾參加當時的學(xué)生運動，我父親很不以為然，常常說他“不好好讀書”;二是在胡適回國后，國共兩黨的內(nèi)戰(zhàn)越打越烈，他多次不贊成胡適到南京國民黨政府從政。在用彤先生的“檢查”中也反映出他不愿和政治太靠近，如“檢討”中說：“北京解放后，要我作校委會主席以及以后派我作副校長，我都再三推辭?！痹?948年底，北大地下黨員何正木通過西語系學(xué)生陸欽昀向我說：“共產(chǎn)黨歡迎湯先生到解放區(qū)去?！蔽野堰@事告訴了我父親，他說：“我不能因國民黨失敗了，共產(chǎn)黨要勝利了，我就去解放區(qū)，但我并不打算去南方?！边@些都說明，用彤先生那時確有著他所“檢查”的“超政治清高思想”。

三

用彤先生的“檢查”主要部分是他的“資產(chǎn)階級教育思想”。在“檢查”中說：“因為我的思想中存在著資產(chǎn)階級嚴重的毒素，這本是胡適的買辦資產(chǎn)階級教育的主張，頑固地統(tǒng)治了舊北大，而解放以后北大雖然在共產(chǎn)黨和人民政府領(lǐng)導(dǎo)下，但是我沒有堅決執(zhí)行人民的教育政策，仍然讓資產(chǎn)階級的思想統(tǒng)治了新北大，表現(xiàn)在純學(xué)術(shù)觀點和美國標準兩點上?！边@樣的“檢查”，現(xiàn)在看起來十分可笑，但在當時不僅許多老一代的知識分子大都從這兩個方面檢查他們的思想，就是我們這些年輕的知識分子（甚至知識分子中的黨員）往往也都從這兩個方面作“自我批判”，希望自己能得到脫胎換骨的改造，而成為具有“無產(chǎn)階級”思想的戰(zhàn)士（而實際上是要求當時知識分子都改造成“馴服工具”或為“極左思潮”服務(wù)的工具）。

用彤先生對自己辦學(xué)的“純學(xué)術(shù)”觀點的“檢查”有以下四點：（1）開設(shè)的課程“完全脫離實際”“傳播一些無用的知識”“引導(dǎo)學(xué)生追求所謂高深的研究”，從而“麻醉了青年”;（2）聘請教員“單純注重他的學(xué)術(shù)，不問他的思想意識”“因人設(shè)課”;這樣“是不能培養(yǎng)優(yōu)秀的青年成為國家建設(shè)的干部”的;（3）對于教員提倡個人研究，偏重“學(xué)術(shù)地位”，要求他們有特殊的貢獻，而這種貢獻是脫離實際的，毫不結(jié)合社會需要，這種落后經(jīng)院式貴族的教育，這種研究方式絕不是人民所需要的;（4）對于學(xué)生，主張培養(yǎng)成為學(xué)術(shù)上的專家，實則是成了學(xué)術(shù)上的“貴族”，鼓勵他們鉆在書本里，這樣超階級超政治的教育，是不能全心全意為人民服務(wù)的。用彤先生總結(jié)以上四點說：所有這些“沒有一樣不是采取資本主義國家大學(xué)，也主要是美國大學(xué)的標準”。我不知道，他當時的真實思想是如何的，但我猜測大概一半是“被迫”，為了“過關(guān)”，另外一半也認為他的提倡的辦學(xué)方針是對“革命”沒有什么用處的。

“檢查”的最后一部分是所謂的“挖思想根源”，這是當時作檢查所要求的一般公式。“檢查”中說：“那時候所以有這種思想，是由于長期受了資產(chǎn)階級教育的麻痹，使我醉心于美國的所謂‘民主自由，站到剝削階級立場?！彼f：“我的教育上的一套辦法，是和戰(zhàn)犯胡適完全一樣，我到北京大學(xué)，是他‘羅致來的，他當北京大學(xué)校長，我當然是很擁護的，這不但因為我和他在思想上的基本相同，并且因為都是站在反動統(tǒng)治方面，所以個人利害是一致的?！?/p>

最后他總結(jié)這些錯誤產(chǎn)生的思想根源說：“第一，往上爬的名位思想;第二，超政治的純學(xué)術(shù)觀點;第三，追求美國標準的思想。而這三種思想的總匯，是一種嚴重的自私自利的名位主義思想。它的性質(zhì)是屬于資產(chǎn)階級思想范疇?！?/p>

我父親的這份“檢查”，根據(jù)我今天的水平來看，不能說他只是為了過關(guān)，但無疑其中有不少是“夸大”的成分，甚至有些今天看是應(yīng)該堅持的，而把它作為“錯誤思想”作了“自我批評”，這當然和當時的政治形勢有關(guān)，不過和我父親一生謹慎行事、明哲保身的思想也不無關(guān)系。而當時我們這些青年共產(chǎn)黨員對他的“幫助”無疑起了一定作用。

如果我今后再繼續(xù)編《湯用彤全集》的第九卷或第十卷，我很想把他寫的那些應(yīng)景文章和自我檢查都收入，這或者對了解1949年后知識分子的思想狀況會有一定幫助。